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PREFACIO 

Quern nao duvidaria ao ouvir um homem afirmar que passou 
um fim de semana inteiro com Deus e, ainda mais, em uma 
cabana? Principalmente naquela cabana. 

Conhego Mack ha pouco mais de 20 anos, desde o dia em 
que nos dois fomos a casa de um vizinho para ajuda-lo a 
embalarfeno para suas poucas vacas. A partir de entao a 
gente se encontra compartilhando um cafe — ou, para mim, 
um cha tailandes superquente, com soja. Nossas conversas 
nos dao um prazer profundo e sao sempre salpicadas de 
muito riso e de vez em quando de uma ou duas lagrimas. 
Francamente, quanto mais velhos ficamos, mais a gente se 
da bem, se e que voce me entende. O nome complete dele e 
Mackenzie Allen Phillips, mas a maioria das pessoas o chama 
de Allen. 

E uma tradigao de familia: todos os homens tern o primeiro 
nome igual, mas sao conhecidos pelo nome do meio, 
provavelmente para evitar a ostentagao do I, II e III ou Junior 
e Senior. Assim, ele, o avo, o pai e agora o filho mais velho 
tern o nome de Mackenzie, mas so Nan, a mulher dele, e os 
amigos intimos o chamam de Mack. 

Ele nasceu em uma fazenda do Meio-Oeste, numa familia 
iriandesa-americana de maos calejadas e regras rigorosas. 
Ainda que aparentemente religiose e exageradamente 
rigido, seu pai bebia muito, sobretudo quando a chuva nao 
vinha ou quando vinha cede demais, e quase sempre entre 
uma coisa e outra. Mack nunca fala muito sobre o pai, mas 
quando O menciona a emogao abandona seu rosto, como se 




fosse uma mare vazante, deixando seus olhos sombrios e 
sem vida. 

Pelo pouco que Mack me contou, sei que seu pai nao era o 
tipo de alcoolatra que cai num sono rapido e feliz, e sim um 
bebado perverso que batia na mulher e depois pedia perdao 
a Deus. 

A coisa (chegou a tal ponto que, aos 13 anos e com certa 
relutancia, Mack abriu o coragao para um lider da igreja 
durante um encontro de jovens. Dominado pelo clima do 
momento, Mack confessou chorando que nunca fizera nada 
para ajudar a mae nas varias vezes em que testemunhara o 
pai bebado Ihe dar uma surra ate deixa-la inconsciente. O 
que Mack nao pensou foi que seu confessor frequentava a 
mesma igreja que seu pai. Quando chegou em casa, o pai o 
esperava na varanda e a mae e as irmas nao estavam. Mais 
tarde, Mack ficou sabendo que elas tinham sido mandadas a 
casa da tia May para que o pai pudesse ter liberdade para 
dar ao filho rebelde uma ligao inesquecfvel. Durante quase 
dois dias, amarrado ao grande carvalho nos fundos da casa, 
ele foi castigado com um cinto e com versfculos da Biblia 
todas as vezes que o pai acordava de sua bebedeira e 
largava a garrafa. Duas semanas depois, quando enfim 
conseguiu ficar em pe. Mack simplesmente se levantou e foi 
embora de casa. Mas antes de partir colocou veneno de rato 
em cada garrafa de bebida que conseguiu encontrar na 
fazenda. Depois desenterrou de perto da latrina externa a 
pequena lata onde guardava todos os seus tesouros: uma 
foto da famflia em que o pai estava meio afastado, uma 
figurinha de beisebol do Luke Easter de 1950, uma 
garrafinha com mais ou menos 30ml de Ma Griffe (o unico 
perfume que sua mae havia usado), um carretel de linha e 
duas agulhas, um pequeno jato F-86 da Forga Aerea 
americana em metal fundido e todas as economias de sua 
vida: 15 dolares e 13 centavos. Esgueirou-se pela sala e 



enfiou um bilhete debaixo do travesseiro da mae, enquanto 
0 pai roncava, curtindo mais um porre. O 

bilhete dizia simplesmente: "Um dia espero que voce possa 
me perdoar." Jurou que nunca mais olharia para tras e nao 
olhou — 

durante um longo tempo. 

Treze anos e muito pouco, porem Mack nao tinha muitas 
opgoes e se adaptou rapidamente. Ele nao fala muito sobre 
os anos seguintes. A maior parte foi passada fora do pais, 
trabalhando pelo mundo, mandando dinheiro para os avos, 
que o repassavam a 

mae. Acho que num desses paises distantes chegou a pegar 
em armas e participar de algum conflito terrfvel; desde que 
o conhego, ele odeia a guerra com um fervor sinistro. Seja la 
o que for que tenha acontecido, aos 20 e poucos anos foi 
parar num seminario na Australia. Quando Mack se fartou de 
teologia e filosofia, retornou aos Estados Unidos, fez as 
pazes com a mae e as irmas e se mudou para o Oregon, 
onde conheceu Nannete A. Samuelson e se casou com ela. 

Neste mundo de faladores. Mack e pensador e fazedor. Nao 
diz muita coisa, a nao ser que alguem pergunte, o que 
pouca gente faz. Quando fala, da a impressao de ser uma 
especie de alienigena que ve a paisagem das ideias e 
experiencias humanas de modo diferente de todas as outras 
pessoas. 

O que acontece e que as coisas que ele diz causam um certo 
desconforto em um mundo onde a maioria das pessoas 
prefere escutar o que esta acostumada a ouvir, o que 
frequentemente nao e grande coisa. Os que o conhecem 
geralmente gostam muito de Mack, desde que ele mantenha 
guardados seus pensamentos. Porque as coisas que Mack diz 



nem sempre deixam as pessoas muito satisfeitas com elas 
mesmas. 

Lima vez Mack me contou que quando era jovem costumava 
se abrir com mais liberdade, mas admitiu que a maior parte 
dessas conversas era um mecanismo de sobrevivencia para 
encobrir suas feridas. Frequentemente acabava derramando 
a dor sobre quern estivesse por perto. Disse que tinha prazer 
em apontar as falhas das pessoas e humilha-las para manter 
seu sentimento de falso poder e controle. Nada muito 
elogiavel. 

Enquanto escrevo estas palavras, reflito sobre o Mack que 
sempre conheci: um sujeito bastante comum e certamente 
sem nada de especial, a nao ser para os que o conhecem de 
verdade. Vai fazer 56 anos e nao chama a atengao, esta 
ligeiramente acima do peso, e meio careca, baixo e branco 
— uma descrigao que serve para muitos homens dessas 
redondezas. Voce provavelmente nao o notaria numa 
multidao nem se sentiria incomodado sentado ao seu lado 
enquanto ele cochila no trem que o leva a cidade para a 
reuniao semanal de vendas. Faz a maior parte de seu 
trabalho num pequeno escritorio em sua casa na Wildcat 
Road, Vende alguma engenhoca de alta tecnologia que eu 
nao pretendo entender: trecos eletronicos que de algum 
modo fazem tudo andar mais depressa, como se a vida ja 
nao fosse rapida demais. Voce so percebe como Mack e 
inteligente quando, por acaso, escuta dialogo dele com um 
especialista. Ja vivi algumas situagoes dessas quando a 
lingua falada mal parecia com a nossa e eu me via lutando 
para captar os conceitos que jorravam como um rio de joias 
despencando de uma cachoeira. Ele consegue falar com 
inteligencia sob re quase tudo e, apesar da forga de suas 
convicgoes. Mack tern um modo gentil e respeitoso que 
deixa voce 



manter as suas. 


Seus assuntos prediletos sao Deus, a Criagao e por que as 
pessoas acreditam em determinadas coisas. Seus olhos se 
iluminam e seu sorriso repuxa os cantos dos labios para 
cima. De repente, como se fosse um garotinho, o cansago se 
dissolve e ele rejuvenesce, praticamente incapaz de se 
confer. Mas, ao mesmo tempo, Mack nao e muito religioso. 
Parece ter uma relagao de amor e odio com a religiao e 
talvez ate com Deus, que ele imagine como um ser mal- 
humorado, distante e altivo. Pequenas gotas de sarcasmo 
escorrem as vezes pelas rachaduras de seu reservatorio, 
como dardos cortantes cheios de veneno. Embora algumas 
vezes nos dois vamos juntos a mesma igreja, da para ver 
que ele nao se sente muito a vontade la. 

Mack esta casado com Nan ha pouco mais de 33 anos — na 
maior parte do tempo, eles sao felizes. Diz que ela salvou 
sua vida e pagou um prego alto por isso. Por algum motivo 
que nao da para compreender. Nan parece ama-lo agora 
mais do que nunca, apesar de eu ter a sensagao de que ele a 
magoou de algum modo terrivel nos primeiros anos. Acho 
que, assim como a maior parte das nossas feridas tern 
origem em nossos relacionamentos, o mesmo acontece com 
as curas, e sei que quern olha de fora nao percebe essa 
bengao. 

De qualquer modo. Mack se casou. Nan e a argamassa que 
mantem juntos os ladrilhos de sua familia. Enquanto Mack 
lutou num mundo com muitos tons de cinza, o dela e 
principalmente preto e branco. 

O bom senso e tao natural para Nan que ela nem consegue 
perceber o dom que isso representa. Ter uma familia a 
impediu de realizar seu sonho de ser medica, mas ela se 
destacou como enfermeira e obteve um reconhecimento 



consideravel em seu trabalho com pacientes terminals com 
cancer. Enquanto o relacionamento de Mack com Deus e 
ampio, o de Nan e profundo. Esse casal contraditorio teve 
cinco filhos de beleza incomum. Mack gosta de dizer que 
todos pegaram a beleza dele, "... porque Nan ainda conserva 
a dela". Dois dos tres meninos ja sairam de casa: Jon, casado 
ha pouco, trabalha como vendedor de uma empresa local, e 
Tyler, recem-formado na faculdade, esta fazendo mestrado. 
Josh e uma das duas garotas, Katherine (Kate), cursaram a 
escola comunitaria local. E a que chegou por ultimo e 

Melissa — ou Missy, como gostavamos de chama-la. Ela... 
bem, voce vai conhecer melhor alguns dos filhos de Mack ao 
longo deste livro. 

Os ultimos anos foram... como e que posso dizer... 
notavelmente peculiares. Mack mudou: agora esta ainda 
mais diferente e especial. Durante todos os nossos anos de 
convfvio ele sempre foi bastante gentil e amavel, mas desde 
a estada no hospital ha tres anos ficou... bem, melhor ainda. 
Tornou-se uma daquelas raras pessoas que estao totalmente 
a vontade dentro da propria pele. E eu tambem me sinto 
mais a vontade perto dele do que de qualquer outra pessoa. 
Cada vez que nos separamos, tenho a sensagao de ter tido a 
melhor converse da minha vida, mesmo que eu tenha falado 
mais. E, a respeito de Deus, Mack nao e mais simplesmente 
ampio. Ficou muito profundo. Mas o mergulho custou caro. 

Os dias de hoje sao muito diferentes de ha sete ou oito anos, 
quando a Grande Tristeza entrou em sua vida e ele quase 
parou de falar. Mais ou menos nessa epoca, e por quase dois 
anos, nossos encontros foram interrompidos, como se por 
um acordo mutuo nao verbalizado. Eu so via Mack de vez 
em quando na mercearia ou, mais raramente ainda, na 
igreja. E, embora em geral trocassemos um abrago educado, 
nao falavamos de muita coisa importante. Para ele era ate 



dificil me encarar. Talvez nao quisesse entrar numa conversa 
capaz de arrancar a casca de seu coragao ferido. Porem tudo 
isso mudou depois de um acidente feio com... Mas la vou eu 
outra vez botando o carro na frente dos bois. Vamos chegar 
la no devido tempo. Basta dizer que estes ultimos anos 
parecem ter devolvido a vida de Mack e tirado o fardo da 
Grande Tristeza. O que aconteceu ha tres anos mudou 
totalmente a melodia de sua vida e e uma cangao que mal 
posso esperar para tocar. 

Apesar de se comunicar bastante bem verbalmente, Mack 
nao se sente seguro sobre sua capacidade de escrever — 
algo que ele sabe que me apaixona. Por isso, perguntou se 
eu escreveria esta historia, a historia dele "para as criangas 
e para a Nan". Queria uma narrativa que o ajudasse a 
expressar para eles a profundidade de seu amor e que os 
ajudasse a entender o que havia se passado em seu mundo 
interior. Voce conhece o lugar: e 

onde voce esta sozinho — e talvez com Deus, se acredita 
Nele. E 

claro que Deus pode estar la, mesmo que voce nao acredite. 
Isso seria bem o jeito de Deus. Nao e a toa que ele e 
chamado de O 

Grande Intrometido. 

A historia que voce vai ler e resultado de uma luta minha e 
do Mack para, durante muitos meses, colocar em palavras o 
que ele viveu. Tern um lado um pouco... digamos, muito 
fantastico. Nao vou julgar se algumas partes sao verdadeiras 
ou nao. Prefiro dizer que, mesmo que algumas coisas nao 
possam ser cientificamente provadas, talvez sejam 
verdadeiras. Mas precise afirmar honestamente que fazer 
parte desta historia me afetou de mode profundo. 



desvendando detalhes meus que eu desconhecia. Confesso 
que desejo desesperadamente que tudo o que Mack me 
contou seja verdade. Na maioria das vezes eu me sinto 
proximo dele, mas em outras — quando o mundo visfvel de 
concrete e computadores parece ser o real — perco o 
contato e tenho duvidas. Algumas observagoes finals. Mack 
gostaria que eu Ihe transmitisse o seguinte recado: "Se voce 
odiar esta historia, descuipe, ela nao foi escrita para voce." 
Mas eu quero acrescentar: afinal, talvez tenha sido. O que 
voce vai ler e o maximo que Mack consegue recordar 
daquilo que aconteceu. Esta e a historia dele, nao a minha. 
Por isso, nas poucas vezes em que aparego, vou me referir a 
mim mesmo na terceira pessoa — e do ponto de vista de 
Mack. 

As vezes a memoria pode ser uma companheira enganosa, 
em especial com relagao ao acidente, e eu nao ficarei 
surpreso se, apesar de nosso esforgo conjunto para contar a 
historia com exatidao, alguns fatos e lembrangas 
aparecerem distorcidos nestas paginas. Nao e intencional. 
Garanto que as conversas e eventos foram registrados do 
modo mais fiel possivel, de acordo com as lembrangas de 
Mack. Portanto, por favor, tente nao se aborrecercom ele. 
Como voce vera, essas coisas nao sao faceis de contar. 

- Willie 

1. UMA CONFLUENCIA DE CAMINHOS 

Duas estradas se bifurcaram no meio da minha 
vida, 

Ouvi um sabio dizer. 

Peguei a estrada menos usada. 



E isso fez toda a diferenga cada noite e cada dia. 

— Larry Norman (pedindo desculpas a Robert 
Frost) 

Margo desatou uma torrente de chuvas depois de um 
inverno de secura anormal. Uma frente fria desceu do 
Canada e foi contida por rajadas de vento que rugiam pelo 
desfiladeiro, vindas do Leste do Oregon. Ainda que a 
primavera certamente estivesse logo all, depois da esquina, 

0 deus do inverno nao iria abandonar sem luta seu dominio 
conquistado com dificuldade. Havia um cobertor de neve 
recente nas Cascades, e agora a chuva congelava ao bater 
no chao do lado de fora da casa. Motivo suficiente para Mack 
se enroscar com um livro e uma sidra quente, 
aconchegando-se no calor do fogo que estalava na lareira. 

Mas, em vez disso, ele passou a maior parte da manha no 
computador. Sentado confortavelmente no escritorio de 
casa, usando calgas de pijama e uma camiseta, ele deu 
telefonemas de vendas. Parava com frequencia, ouvindo o 
som da chuva cristalina tilintar na janela e vendo o acumulo 
vagaroso mas constante do gelo la fora. Estava se tornando 
inexoravelmente prisioneiro do gelo em sua propria casa — e 
com muito prazer. 

Ha algo agradavel nas tempestades que interrompem a 
rotina. A neve ou a chuva gelida nos liberam subitamente 
das expectativas, das exigencias de resultados e da tirania 
dos compromissos e dos horarios. Ao contrario da doenga, 
esta e uma experiencia mais coletiva do que individual. 
Quase podemos ouvir um suspiro de alivio erguer-se em 
unissono na cidade proxima e no campo, onde a natureza 
interveio para dar uma folga aos exaustos seres humanos. 
Todos os afetados pela tempestade sao unidos por uma 



desculpa mutua. De subito e inesperadamente o coragao 
fica um pouco mais leve. Nao serao necessarias desculpas 
por nao comparecer a algum compromisso. Todos entendem 
e compartilham a mesma justificativa, e a retirada subita de 
qualquer pressao alegra a alma. 

E claro que as tempestades tambem interrompem negocios, 
e, embora umas poucas empresas tenham um ganho extra, 
outras perdem dinheiro — o que significa que existem os 
que nao sentem jubilo quando tudo fecha temporariamente. 
Mas e impossivel culpar alguem pela perda de produgao ou 
por nao conseguir chegar ao escritorio. Mesmo que a 
situagao so dure um ou dois dias, de algum modo cada 
pessoa se sente dona do seu mundo simplesmente porque 
aquelas gotinhas de agua congelam ao bater no chao. 

Ate as atividades comuns se tornam extraordinarias. Agoes 
rotineiras se transformam em aventuras e frequentemente 
sao vivenciadas com maior clareza. No fim da tarde, Mack se 
encheu de agasalhos e saiu para lutar com os quase 100 
metros da comprida entrada de vefculos que vai ate a caixa 
de correio. O gelo havia convertido magicamente essa tarefa 
simples do dia-a-dia numa batalha contra os elementos: 
levantou o punho em contestagao a forga bruta da natureza 
e, num ato de desafio, riu na cara dela. O fato de que 
ninguem notaria nem se incomodaria com seu gesto pouco 
importava para ele — so o pensamento o fez rir por dentro. 

As pelotas de chuva gelada ardiam no rosto e nas maos 
enquanto ele subia e descia com cuidado as pequenas 
ondulagoes do caminho. Mack se divertia pensando que 
parecia um marinheiro bebado indo com cuidado para o 
proximo boteco. Quando voce enfrenta a forga de uma 
tempestade de gelo, nao caminha exatamente com ousadia, 
demonstrando uma confianga incontida. Mack teve de se 
levantar duas vezes antes de finalmente conseguir abragar a 



caixa de correio como se fosse um amigo desaparecido ha 
muito. 

Parou para apreciar a beleza de um mundo engolfado em 
cristal. Tudo refletia luz e colaborava para o brilho crescente 
do fim de tarde. As arvores no campo do vizinho tinham-se 
coberto com mantos translucidos, e agora cada uma parecia 
unica ao seu olhar. Era um mundo radiante e, por um 
momento, seu esplendor luzidio quase retirou, ainda que por 
apenas alguns segundos, a Grande Tristeza dos ombros de 
Mack. 

Demorou quase um minuto para arrancar o gelo que havia 
lacrado a tampa da caixa de correio. A recompense por seus 
esforgos foi um unico envelope onde havia apenas seu 
primeiro nome escrito a maquina do lado de fora; sem selo, 
sem carimbo e sem remetente. Curioso, ele rasgou a borda 
do envelope, tarefa que nao foi facil, pois os dedos 
comegavam a se enrijecer de frio. Dando as costas para o 
vento que Ihe tirava o folego, finalmente conseguiu arrancar 
do ninho um pequeno retangulo de papel sem dobra. A 
mensagem datilografada dizia simplesmente: 

Mackenzie 

Ja faz um tempo. Senti sua falta. 

Estarei na cabana no fim de semana que vem, se voce quiser 
me encontrar. 

Papai 

Mack se enrijeceu enquanto uma onda de nausea percorria 
seu corpo e, com igual rapidez, se transmutava em ira. 
Esforgavase para pensaro minimo possivel na cabana e, 
mesmo quando ela Ihe vinha a mente, seus pensamentos 
nao eram agradaveis nem bons. Se aquilo era uma piada de 



mau gosto, a pessoa realmente havia se superado. E assinar 
“Papai” so tornava a coisa ainda mais horrenda. 

— Idiota — resmungou, pensando em Tony, o carteiro: um 
italiano exageradamente amigavel, com grande coragao mas 
pouco tato. Por que ele entregaria um envelope tao ridiculo? 
Nem estava selado. Mack enfiou com raiva o envelope e o 
bilhete no bolso do casaco e virou-se para comegar a 
deslizar na diregao de casa. Os sopros fortes do vento, que a 
principle haviam diminufdo de intensidade, agora o 
empurravam, encurtando o tempo necessario para 
atravessar a minigeleira que engrossava sob seus pes. 

Estava se saindo bem, obrigado, ate chegar a entrada de 
veiculos, que se inclinava um pouco para baixo e a 
esquerda. Sem qualquer esforgo ou intengao, comegou a 
aumentar a velocidade, deslizando com sapatos que tinham 
praticamente tanta firmeza quanto um pato pousando num 
lago gelado. Com os bragos balangando loucamente na 
esperanga de, nao sabia como, manter o equilibrio. Mack se 
viu adernando de encontro a unica arvore de tamanho 
substancial que ladeava a entrada de veiculos — a unica 
cujos galhos mais baixos ele havia cortado uns poucos 
meses antes. Agora ela se erguia ansiosa para abraga-lo, 
seminua e aparentemente desejosa de uma pequena 
retribuigao. Numa fragao de segundo, ele escolheu o 
caminho da covardia e tentou despencar no chao, 
permitindo que os pes escorregassem — o que eles de 
qualquer modo fariam. Melhor ter a bunda dolorida do que 
arrancar lascas do rosto. 

Mas 

a 


descarga 



de 

adrenalina 

o 

fez 

compensar 

exageradamente, e em camara lenta Mack viu os pes se 
erguerem a 

sua frente, como se puxados para cima por alguma 
armadilha da selva. Bateu com forga, primeiro com a nuca, e 
escorregou ate um monte na base da arvore brilhosa, que 
pareceu se erguer acima dele com uma expressao de 
presungao e nojo, alem de uma certa decepgao. 

O mundo pareceu ficar escuro por um instante. Ele 
permaneceu all deitado, tonto e olhando o ceu, franzindo os 
olhos enquanto a precipitagao gelada esfriava rapidamente 
seu rosto vermelho. 

Durante 

uma 

pausa 

ligeira, 

tudo 

pareceu 


estranhamente 



quente 


e 

pacifico, 

com 

sua 

colera 

momentaneamente nocauteada pelo impacto. 

— Agora, quern e o idiota? — murmurou consigo mesmo, 
esperando que ninguem estivesse olhando. 

O frio se entranhava rapidamente pelo casaco e pelo sueter, 
e Mack soube que a chuva gelada que estava ao mesmo 
tempo se derretendo e se congelando embaixo dele iria logo 
se tornar um enorme desconforto. Gemendo e sentindo-se 
muito velho, rolou apoiando-se nas maos e nos joelhos. Foi 
entao que viu a marca de um vermelho forte tragando sua 
jornada desde o ponto de impacto ate o destine final. Como 
se gerado pela subita percepgao do ferimento, um martelar 
surdo comegou a subir pela nuca. Instintivamente ele 
procurou a fonte das batidas de tambor e trouxe de volta a 
mao ensanguentada. 

Com o gelo aspero e o cascalho afiado cortando as maos e os 
joelhos, Mack meio engatinhou, meio escorregou, ate 
conseguir chegar a uma parte plana da entrada de vefculos. 

Com um esforgo consideravel, finalmente pode ficar de pe e 
avangar cautelosamente, centfmetro a centimetre, em 
diregao a 



casa, humilhado pelos poderes do gelo e da gravidade. 

Assim que entrou, Mack se livrou metodicamente e do 
melhor modo que pode das camadas de roupa de frio, cornos 
dedos meio congelados reagindo com quase tanta destreza 
quanto se fossem porretes enormes na ponta dos bragos. 
Decidiu largar aquela bagunga molhada e manchada de 
sangue ali mesmo na entrada, onde a deixara cair, e 
avangou dolorosamente ate o banheiro para examinar os 
ferimentos. Nao existia duvida de que o caminho gelado 
havia vencido. Do talho na nuca escorria sangue ao redor de 
algumas pedrinhas ainda encravadas no couro cabeludo. 
Como havia temido, um galo significativo tinha se formado, 
emergindo como uma baleia-corcunda rompendo as ondas 
de seu cabelo ralo. Enquanto tentava ver a nuca com um 
pequeno espelho de mao que refletia uma imagem invertida 
do espelho do banheiro, Mack achou dificil fazer um 
curativo. Depois de uma curta frustragao, desistiu, incapaz 
de obrigar as maos a irem na diregao certa e sem saber qual 
dos dois espelhos mentia para ele. Tateando com cuidado ao 
redor do talho encharcado, conseguiu tirar os pedagos 
maiores de cascalho, ate que a dorficou forte demais para 
continuar. Pegou um pouco de pomada de primeiros socorros 
e tapou o ferimento do melhor modo que pode. Em seguida 
amarrou uma toalha de rosto na nuca usando um pouco de 
gaze que encontrou numa gaveta do banheiro. Olhando-se 
no espelho, pensou que se parecia um pouco com um 
marinheiro rude saido do romance Moby Dick. Isso o fez rir, 
depois se encolher. Teria de esperar ate que Nan chegasse 
em casa para receber qualquer atendimento medico 
verdadeiro, uma das muitas vantagens de ser casado com 
uma enfermeira. De qualquer modo, sabia que quanto pior 
fosse a aparencia, mais solidariedade iria receber. 

Se prestarmos bastante atengao, sempre conseguiremos 
descobrir alguma compensagao no sofrimento. Engoliu dois 
analgesicos para diminuir a dor e mancou ate a porta da 



frente. Nem por um instante Mack se esqueceu do bilhete. 
Remexendo na pilha de roupas molhadas e ensanguentadas, 
finalmente o encontrou no bolso do casaco. Olhou, voltou 
para o escritorio, achou o numero da agenda de correio e 
ligou. Como esperava, Annie, a matronal chefe do correio e 
guardia dos segredos d a populagao local, atendeu. 

— Oi, por acaso o Tony esta ai? 

— Oi, Mack, e voce? Reconheci sua voz. 

— Claro que reconheceu. 

— Descuipe, mas o Tony ainda nao voltou. Na verdade, 
acabo de falar com ele pelo radio. Esta na metade da 
Wildcat, nem chegou a sua casa ainda. O que voce quer que 
eu diga a ele, se conseguir voltar vivo? 

— Na verdade voce ja respondeu a minha pergunta. 

Houve uma pausa do outro lado. 

— O que ha de errado. Mack? Ainda esta fumando muito 
bagulho, ou so faz isso nas manhas de domingo para 
conseguir suportar o culto na igreja? — Ela comegou a rir, 
encantada com o brilho de seu proprio senso de humor. 

— Bom, Annie, voce sabe que eu nao fumo bagulho. Nunca 
fumei e nem quero. 

Claro que Annie sabia disso, mas Mack nao podia se arriscar. 
Nao seria a primeira vez em que o senso de humor de Annie 
se transformaria numa boa historia que logo se tornaria um 
"fato". Ele podia ver seu nome sendo acrescentado a 
corrente de oragoes da igreja. 


— Tudo bem, eu falo com o Tony outra hora, nao e 



importante. 


— Entao esta certo, e fique dentro de casa, que e mais 
seguro. Voce sabe, um cara velho como voce pode perder o 
senso de equilibrio com o passar dos anos. 

Do jeito que as coisas andam, talvez Tony nao consiga 
chegar a sua casa. 

— Obrigado, Annie. Tentarei lembrar do seu conselho. Falo 
com voce mais tarde. Tchau. 

Sua cabega latejava cada vez mais, pequenos martelos de 
forja batendo no ritmo do coragao. "Estranho", pensou, 
"quern ousaria colocar algo assim na nossa caixa de 
correio?" Os analgesicos ainda nao haviam surtido o efeito 
desejado, mas eram suficientes para embotar o infcio de 
preocupagao que ele estava sentindo, e de repente Mack 
ficou muito cansado. Pousou a cabega na mesa e pensou 
que havia acabado de cair no sono quando o telefone o 
acordou com um susto. 

— Ah... aid? 

— Oi, amor. Parece que voce estava dormindo. 

Ele sentiu na voz de Nan uma animagao incomum, mesmo 
percebendo a tristeza encoberta que espreitava logo abaixo 
da superficie de cada conversa. Mack ligou a luminaria da 
mesa e olhou o relogio, surpreso ao constatar que dormira 
por cerca de duas horas. 

— Ah, desculpe. Acho que cochilei um pouco. 

— E, voce parece meio grogue. Tudo bem? 



— Tudo. — Mesmo estando quase escuro la fora, Mack podia 
ver que a tempestade nao havia amainado. Tinha ate 
depositado mais uns 5 centimetros de gelo. Os galhos das 
arvores pendiam baixos e ele sabia que alguns acabariam se 
partindo com o peso, principalmente se o vento aumentasse. 

— Tive um pequeno entrevero na entrada de veiculos 
quando fui pegar a correspondencia. Mas, fora isso, tudo 
bem. E voce? 

— Ainda estou na casa da Arlene e acho que eu e as 
criangas vamos passar a noite aqui. E sempre bom para a 
Kate estar com a familia... parece que isso restaura um 
pouco o seu equilibrio. — 

Arlene era a irma de Nan, que morava do outro lado do rio, 
em Washington. 

— De qualquer modo, esta escorregadio demais para sain 
Espero que melhore de manha. Queria ter chegado em casa 
antes de o tempo ficar tao ruim, mas o que se ha de fazer? 

— Houve uma pausa. — Como esta tudo por ai? 

— Bem, esta absolutamente, espantosamente lindo e 
muitissimo mais seguro de olhar do que de andar, acredite. 
Eu certamente nao quero que voce tente chegar aqui nessa 
situagao. Nada se mexe. Acho que nem o Tony conseguiu 
trazera correspondencia. 

— Achei que voce ja tinha pegado a correspondencia. 

— Nao, achei que o Tony tinha passado e fui pegar. E — 

Mack hesitou, olhando o bilhete sobre a mesa — nao havia 
nenhuma correspondencia. Liguei para Annie e ela disse que 
o Tony provavelmente nao ia conseguir subir a ladeira. De 
qualquer modo — ele mudou rapidamente de assunto para 
evitar mais perguntas —, como esta a Kate? 



Houve uma pausa e depois um longo suspiro. Quando Nan 
falou, sua voz saiu num sussurro, e Mack percebeu que ela 
estava tapando o bocal do outro lado. 

— Mack, eu gostaria de saber. Por mais que eu tente, nao 
consigo. E como se eu falasse com uma pedra. Quando tern 
gente da familia por perto, ela parece sair um pouco da 
casca, mas depois some de novo. Simplesmente nao sei o 
que fazer. Rezei e rezei para que Papal nos auxiliasse a 
encontrar um modo de ajuda-la, mas... — Nan parou de novo 

— parece que ele nao esta 

ouvindo. 

Era assim. Papal era o nome com que Nan se referia a Deus e 
expressava o deleite que Ihe provocava sua amizade fntima 
com ele. 

— Querida, tenho certeza de que Deus sabe o que esta 

fazendo. Tudo vai dar certo. — Essas palavras nao Ihe 
trouxeram conforto, mas ele esperava que pudessem aliviar 
a preocupagao que sentia na voz dela. 

— Eu sei — Nan suspirou. — So gostaria que ele andasse 
mais depressa. 

— Eu tambem — foi tudo o que Mack conseguiu dizer. — 

Bom, voce e as criangas fiquem af, onde e seguro. De 
lembrangas a 

Arlene e ao Jimmy e agradega a eles por mim. Espero ver 
voce 


amanha. 



— Eu tambem. Se cuide e me ligue se precisar de alguma 
coisa. Tchau. 

Mack sentou-se e olhou o bilhete. Era confuse e doloroso 
tentar evitar a cacofonia de emogoes perturbadoras e de 
imagens sombrias que nublava sua mente — um milhao de 
pensamentos viajando a um milhao de quilometros por hora. 
Porfim desistiu, dobrou o bilhete, enfiou-o numa pequena 
lata que ficava sobre a mesa e apagou a luz. 

Conseguiu encontrar algo para aquecer no microondas, 
depois pegou alguns cobertores e travesseiros e foi para a 
sala de estar. Ao olhar rapidamente para o relogio, viu que o 
programa de Bill Moyer tinha acabado de comegar; era seu 
programa predileto, que ele tentava nao perder nunca. 
Moyer era uma das pouquissimas pessoas que Mack adoraria 
conhecer: um homem brilhante e franco, capaz de exprimir 
com clareza incomum uma compaixao intensa pelas pessoas 
e pela verdade. 

Quase sem pensar e sem afastar os olhos da televisao. Mack 
estendeu a mao para a mesinha de canto, pegou um porta- 
retrato com a imagem de uma menininha e o apertou contra 
0 peito. Com a outra mao puxou os cobertores ate o queixo e 
se aninhou mais fundo no sofa. 

Logo o som de roncos suaves encheu o ar, enquanto o 
aparelho exibia um estudante no Zimbabue, que fora 
espancado por falar contra o governo. Mas Mack ja havia 
safdo da sala para lutar com seus sonhos. Talvez essa noite 
nao houvesse pesadelos, so visoes, quern sabe, de gelo, 
arvores e gravidade. 

2. A ESCURIDAO SE APROXIMA 

Nada nos deixa tao solitarios quanto nossos 



seg redos. 

— Paul Tournier 

Durante a noite um vento sudoeste soprou pelo vale de 
Villamette, libertando a paisagem do aperto gelido da 
tempestade. Em menos de 24 boras instalou-se um calor de 
inicio de verao. Mack dormiu ate tarde, um daqueles sonos 
sem sonhos que parecem durar apenas um instante. 

Quando finalmente se arrastou do sofa, surpreendeu-se ao 
descobrir que as loucuras do gelo haviam se dissolvido tao 
depressa, mas deliciou-se ao ver Nan e as criangas 
aparecerem menos de uma bora depois. Primeiro veio a 
bronca previsivel por ele nao ter posto as roupas sujas de 
sangue na lavanderia. Em seguida, uma quantidade 
adequada de exclamagoes que acompanbaram o exame que 
ela fez no ferimento da cabega. O 

cuidado agradou imensamente a Mack e logo Nan o bavia 
limpado, remendado e alimentado. Mas nao bouve mengao 
ao bilbete sempre presente em sua mente. Ele ainda nao 
sabia o que pensar a respeito e nao queria envolver Nan em 
algum tipo de piada cruel. As pequenas distragoes, como a 
tempestade de gelo, eram uma tregua bem-vinda que 
afastava por instantes a presenga terrivel de sua 
companbeira constante: a Grande Tristeza, como ele a 
cbamava. Pouco depois do verao em que Missy 
desaparecera, a Grande Tristeza bavia pousado nos ombros 
de Mack como uma capa invisfvel, mas quase palpavel. O 
peso daquela presenga embotava seus olbos e curvava seus 
ombros. Ate os esforgos para afasta-la eram exaustivos, 
como se os bragos estivessem costurados nas dobras 
escuras do desespero que agora, de algum modo, tinba se 
tornado parte dele. Comia, trabalbava, amava, sonbava e 



brincava sempre usando essa vestimenta, como se fosse um 
roupao de chumbo. 

Andava com dificuldade pela melancolia tenebrosa que 
sugava a cor de tudo. 

As vezes ele podia sentir a Grande Tristeza se apertando 
lentamente ao redor do peito e do coragao, como os aneis 
esmagadores de uma jiboia, espremendo liquido dos seus 
olhos ate 

ele achar que nao existia mais nenhuma gota. Em outras 
ocasioes sonhava que seus pes estavam presos em lama 
pegajosa, enquanto tinha rapidos vislumbres de Missy 
correndo pelo caminho que descia pela floresta a frente 
dele, o vestido vermelho de algodao leve enfeitado pelas 
flores silvestres que piscavam entre as arvores. Ela nao fazia 
qualquer ideia da sombra escura que a seguia. Ainda que 
Mack tentasse freneticamente gritar, nenhum som saia e ele 
sempre chegava tarde demais e impotente demais para 
salva-la. Sentava-se empertigado na cama, o suor pingando 
do corpo torturado, enquanto ondas de nausea, culpa e 
arrependimento rolavam sobre ele como um maremoto 
surreal. 

A historia do desaparecimento de Missy infelizmente nao e 

como outras que a gente costuma ouvir. Tudo aconteceu no 
fim de semana do Dia do Trabalho, o ultimo brado de alegria 
do verao antes de outro ano de escola e rotinas de outono. 
Mack decidiu corajosamente levar as tres criangas menores 
para um ultimo acampamento no lago Walowa, no Nordeste 
do Oregon. Nan ja 

estava inscrita num curso de reciclagem em Seattle, um dos 
dois garotos mais velhos havia retornado a faculdade e o 
outro estava trabalhando como monitor num acampamento 



de verao. Mas Mack confiava na propria capacidade de 
combinar corretamente conhecimentos de sobrevivencia ao 
ar livre e habilidades maternas. Afinal, Nan era uma boa 
professora e ele, um aluno aplicado. O sentimento de 
aventura e a euforia do acampamento tomaram conta de 
todos, e a casa virou um redemoinho de atividades. Num 
determinado ponto da confusao, Mack decidiu que precisava 
de uma tregua e se acomodou na cadeira do papai depois de 
expulsar Judas, o gato da familia. Ja ia ligar a TV 

quando Missy entrou correndo, segurando sua caixinha de 
plastico transparente. 

— Posso levar minha colegao de insetos para acampar com a 
gente? — perguntou. 

— Quer levar seus bichos? — grunhiu Mack, sem prestar 
muita atengao. 

— Pai, eles nao sao bichos. Sao insetos. Olha, tenho um 
monte aqui. 

Relutante, Mack deu atengao a filha, que, vendo-o 
concentrado, comegou a explicaro conteudo do seu "bau" 
do tesouro. 

— Olha, tern dois gafanhotos. E olha aquela folha, e a minha 
lagarta, e em algum lugar por ai... AM! Esta vendo minha 
joaninha? 

E tenho uma mosca em algum lugar e umas formigas. 

Enquanto ela fazia o inventario da colegao. Mack se esforgou 
ao maximo para demonstrar que estava atento, balangando 
a cabega. 

— Entao — terminou Missy. — Voce deixa eu levar? 



— Clara que sim, querida. Talvez a gente possa solta-los na 
floresta quando estivermos la. 

— Nao pode, nao! — veio uma voz da cozinha. — Missy, voce 

tern de deixar a colegao em casa, querida. Acredite, eles 
estao mais seguros aqui. — Nan esticou a cabega pela quina 
da parede e franziu a testa amorosamente para Mack, 
enquanto ele encolhia os ombros. 

— Eu tentei, querida — sussurrou ele para Missy. 

— Grrr — rosnou Missy. E, sabendo que a batalha estava 
perdida, pegou a caixa e saiu. 

Na noite de quinta-feira a van estava lotada e a 
carretabarraca de reboque presa, com luzes e freios 
testados. Na sexta de manha, depois de um ultimo sermao 
de Nan para os filhos sobre seguranga, obediencia, escovar 
os dentes de manha, nao pegar gatos com listras brancas 
nas costas e todo tipo de outras coisas, todos sairam: Nan 
para o norte e Mack e os tres mosqueteiros para o leste. O 
piano era voltar na noite de terga-feira, vespera do primeiro 
dia de aula. 

Mack e os filhos pararam na cachoeira Multnomah para 
comprar um livro de colorir e lapis de cor para Missy e duas 
maquinas fotograficas descartaveis e a prova d'agua para 
Kate e Josh. Depois decidiram subir a curta distancia da 
trilha ate a ponte diante da cachoeira. Antigamente havia 
um caminho rodeando o pogo principal e entrando numa 
caverna rasa atras da queda-d'agua, mas infelizmente ele 
tinha sido bloqueado pelas autoridades do parque por causa 
da erosao. Missy adorava o lugare implorou ao pai para 
contar a lenda da bela jovem fndia, filha de um chefe da 
tribo Multnomah. Foi preciso um pouco de insistencia, mas 
por fim Mack cedeu e recontou a historia enquanto olhavam 



para a nevoa que envolvia a cachoeira. A historia falava de 
uma princesa, a unica filha que restava ao pai idoso. O chefe 
adorava a filha e escolheu com cuidado um marido para ela: 
um jovem chefe guerreiro da tribo Clatsop que a amava. As 
duas tribos se juntaram para as comemoragoes do 
casamento. Mas, antes do comego da festa, uma doenga 
terrivel comegou a matar muitos homens. 

Os anciaos e os chefes se reuniram para discutir o que 
poderiam fazer contra a doenga devastadora que dizimava 
rapidamente seus guerreiros. O curandeiro mais velho 
contou que seu pai, perto de morrer, ja bem idoso, havia 
previsto uma doenga terrivel que mataria seus homens, uma 
doenga que so poderia ser vencida se a filha de um chefe, 
pura e inocente, oferecesse de boa vontade a vida pelo seu 
povo. Para realizar a profecia, ela deveria subir 
voluntariamente num penhasco acima do Grande Rio e pular 
para a morte nas rochas abaixo. 

Uma duzia de jovens, todas filhas dos varies chefes, foram 
trazidas diante do Conselho. Depois de demorados debates, 
os anciaos decidiram que nao poderiam pedir um sacrificio 
tao precioso, sobretudo porque nao sabiam se a lenda era 
verdadeira. Mas a doenga continuou se espalhando 
implacavel entre os homens, e finalmente o jovem chefe 
guerreiro, o future esposo, caiu doente. A princesa, que o 
amava muito, soube no fundo do coragao que algo precisava 
ser feito e, depois de Ihe dar um leve beijo na testa, afastou- 
se. 

Demorou toda a noite e todo o dia seguinte para chegar ao 
local indicado na lenda, um penhasco altissimo acima do 
Grande Rio e das terras mais alem. Depois de rezar e se 
entregar ao Grande Espfrito, ela cumpriu a profecia sem 
hesitar, pulando para a morte nas rochas abaixo. 



Nas aldeias, na manha seguinte, os doentes se levantaram 
saudaveis e fortes. Houve grande jubilo e comemoragao, ate 
que o jovem guerreiro descobriu que sua adorada noiva 
havia sumido. A 

medida que a percepgao do que acontecera se espalhava 
rapidamente entre o povo, muitos empreenderam a jornada 
ate o lugar onde sabiam que iriam encontra-la. Enquanto se 
reuniam em silencio ao redor do corpo destrogado na base 
do penhasco, seu pai, tornado pelo sofrimento, gritou para o 
Grande Espirito, pedindo que o sacrificio dela fosse 
lembrado para sempre. Nesse momento, do lugar de onde 
ela havia pulado comegou a jorrar agua, transformando-se 
numa nevoa fina que caia aos pes deles, lentamente 
formando um lago maravilhoso. 

Normalmente, Missy adorava a historia. A narrativa possuia 
todos os elementos de um verdadeiro conto de redengao, 
nao muito diferente da historia de Jesus que ela conhecia 
tao bem. Falava de um pai que amava a filha unica e de um 
sacrificio anunciado por um profeta. Por causa do amor, a 
jovem escolheu dar sua vida para salvar o noivo e as tribos 
da morte certa. 

Mas, dessa vez. Missy ficou quieta quando a historia 
terminou. Virou-se imediatamente e dirigiu-se para a van, 
como se dissesse: "Tudo bem, nao tenho mais nada para 
fazer aqui. Vamos indo." 

Deram uma parada rapida para um lanche junto ao rio Hood, 
depois voltaram para a auto-estrada que iria leva-los pelos 
ultimos 115 quilometros ate a cidade de Joseph. O lago o 
local de acampamento ficavam poucos quilometros depois 
de Joseph. Quando chegaram, arrumaram tudo — nao 
exatamente como Nan teria preferido, mas do jeito que Ihes 
pareceu melhor. Naquele fim de tarde, sentado entre as tres 



criangas que riam assistindo a um dos maiores espetaculos 
da natureza, o coragao de Mack foi subitamente inundado 
por uma alegria inesperada. Um p6r-do-sol de cores e 
padroes brilhantes destacava as poucas nuvens que haviam 
esperado nas coxias para se tornarem os atores centrals 
nessa apresentagao unica. 

Ele era um homem rico, pensou, em todos os sentidos que 
mais importavam. 

Quando acabaram de limpar os restos do jantar, a noite 
havia caido. Os cervos tinham ido para o lugar onde 
dormem. Seu turno foi substituido pelos encrenqueiros 
noturnos: guaxinins, esquilos e tamias, que perambulavam 
em bandos procurando qualquer recipiente ligeiramente 
aberto. Os Phillips sabiam disso por experiencia propria. A 
primeira noite que tinham passado nesses locals de 
acampamento Ihes custara quatro duzias de barras de 
cereal, uma caixa de chocolate e todos os biscoitos de creme 
de amendoim. 

Antes que ficasse muito tarde, os quatro deram uma 
pequena caminhada para longe das fogueiras e das 
lanternas do acampamento, ate um lugar escuro e quieto 
onde pudessem se deitar e olhar maravilhados a Via-Lactea, 
espantosa e intensa sem a poluigao das luzes da cidade. 
Mack era capaz de ficar horas deitado olhando aquela 
vastidao. Sentia-se incrivelmente pequeno, mas em paz. De 
todos os lugares em que a presenga de Deus se fazia sentir, 
era ali, rodeado pela natureza e sob as estrelas, um dos mais 
tocantes. Quase podia ouvir o hino de adoragao que os 
astros faziam ao Criador, e em seu coragao relutante ele 
participava do melhor modo possfvel. 

Entao voltaram ao acampamento e, depois de varias viagens 
aos banheiros. Mack enfiou os tres na seguranga de seus 



sacos de dormir. Rezou brevemente com Josh antes de ir ate 
onde Kate e Missy estavam esperando. Quando chegou a 
vez de Missy rezar, ela quis conversar com o pai. 

— Papai, por que ela teve de morrer? 

Mack demorou um momento para descobrir do que Missy 
estava falando. Percebeu subitamente que a princesa fndia 
devia estar na cabega da menina desde cedo, quando ele 
contara a historia. 

— Querida, ela nao teve de morrer. Ela escolheu morrer para 
salvar seu povo. Eles estavam doentes e ela queria que se 
curassem. 

Houve um silencio e Mack soube que outra pergunta estava 
se formando no escuro. 

— Isso aconteceu mesmo? — A pergunta agora vinha de 
Kate, obvia mente interessada na conversa. 

Mack pensou antes de falar. 

— Nao sei, Kate. E uma lenda, e as vezes as lendas sao 
historias que ensinam uma ligao. 

— Entao nao aconteceu de verdade? — perguntou Missy. 

— Pode ter acontecido, querida. As vezes as lendas nascem 
de historias verdadeiras, coisas que aconteceram de fato. De 
novo silencio, e depois: 

— Entao a morte de Jesus e uma lenda? 

Mack podia ouvir as engrenagens girando na mente de Kate. 

— Nao, querida, a historia de Jesus e verdadeira. E sabe de 
uma coisa? Acho que a historia da princesa fndia 



provavelmente tambem e. 


Mack esperou enquanto suas filhas processavam os 
pensamentos. Missy foi a proxima a perguntar: 

— O Grande Espirito e outro nome para Deus? Voce sabe, o 
pai de Jesus? 

Mack sorriu no escuro. Obviamente as oragoes noturnas de 
Nan estavam surtindo efeito. 

— Acho que sim. E um bom nome para Deus, porque ele e 
um espirito e e grande. 

— Entao por que ele e tao mau? 

Ah, ali estava a pergunta que viera crescendo na cabecinha 
da filha. 

— Como assim. Missy? 

— Bom, o Grande Espirito fez a princesa pular do penhasco 
e fez Jesus morrer numa 

cruz. Isso parece muito mau. 

Mack ficou travado. Nao sabia como responder. Com seis 
anos e meio. Missy estava fazendo perguntas com as quais 
pessoas sabias haviam lutado durante seculos. 

— Querida, Jesus nao achava que o pai dele era mau. 

Achava que o pai era cheio de amor e que o amava muito. O 
pai dele nao o fez morrer. Jesus escolheu morrer porque ele e 
o pai amavam muito voce, eu e todas as pessoas. Ele nos 
salvou da doenga, como a princesa. 



Agora veio o silencio mais longo e Mack comegou a imaginar 
que a menina teria caido no sono. Quando ia se inclinar para 
Ihes dar um beijo, uma vozinha com um tremor perceptfvel 
rompeu a quietude. 

— Papai? 

— Sim, querida? 

— Algum dia eu vou ter de pular de um penhasco? 

O coragao de Mack doeu quando ele entendeu a verdadeira 
questao. Abragou a menininha e a apertou. Com a voz um 
pouco mais rouca do que o usual, respondeu gentilmente: 

— Nao, querida. Nunca vou pedir para voce pular de um 
penhasco, nunca, nunca, jamais. 

— Entao Deus vai me pedir para pular de um penhasco? 

— Nao, Missy. Ele nunca pediria que voce fizesse uma coisa 
dessas. 

Ela se aninhou mais fundo em seus bragos. 

— Esta bem! Me da um abrago apertado. Boa noite, papai. 

Eu te amo. 

— E apagou, caindo num sono profundo embalado por 
sonhos bons e doces. 

Depois de alguns minutos. Mack a colocou suavemente no 
saco de dormir. 

— Voce esta bem, Kate? — sussurrou enquanto Ihe dava um 
beijo. 

— Estou — veio a resposta murmurada. — Pai? 



— O que e, querida? 

— A Missy faz perguntas boas, nao e? 

— Com certeza. E uma menininha especial. Voce tambem e, 
so que nao e mais tao pequenininha. Agora durma, temos 
um grande dia pela frente. Undos sonhos, querida. 

— Voce tambem, pai. Te amo demais! 

— Te amo tambem, de todo o coragao. Boa noite. 

Mack fechou o ziper do reboque ao sair, assoou o nariz e 
enxugou as lagrimas que desciam pelo rosto. Fez uma 
oragao silenciosa de agradecimento a Deus e foi coar um 
pouco de cafe. 

3. O MERGULHO 

A alma e curada ao estar com criangas. 

— Fedor Dostoievski 

O Parque Estadual do Lago Wallowa, no Oregon, e a area ao 
redortem sido chamados, com propriedade, de Pequena 
Suiga da America. Montanhas escarpadas e agrestes 
erguem-se ate quase 3 

mil metros e, no meio delas, ha inumeros vales escondidos 
cheios de riachos, trilhas de caminhada e altas campinas 
cobertas de flores silvestres. O lago Wallowa e a passagem 
para a Area de Recreagao Nacional de Hells Canyon, onde 
esta o maior desfiladeiro da America do Norte. Esculpido no 
decorrer de seculos pelo rio Snake, em alguns lugares tern 
mais de 3 quilometros do topo a base, e as vezes 16 
quilometros de uma borda a outra. Na Area de Recreagao ha 
mais de 1.400 quilometros de trilhas de caminhada. Os 



vestigios da presenga da tribo Nez Perce, que antes 
dominava a regiao, estao espalhados por essa vastidao, 
junto com os dos colonos brancos que passavam a caminho 
do Oeste. A cidade de Joseph, ali perto, e assim chamada por 
causa de um poderoso chefe tribal cujo nome indigena 
significava Trovao Rolando Montanha Abaixo. A area oferece 
abundante flora e vida selvagem, incluindo alces, ursos, 
cervos e cabritos monteses. O lago Wallowa mede 8 
quilometros de comprimento e um e meio de largura e foi 
formado, segundo alguns, por geleiras que ali se 
encontravam ha 9 milhoes de anos. Fica a cerca de um 
quilometro e meio da cidade de Joseph, a uma altitude de 
1.340 

metros. A temperature da agua e de tirar o folego durante a 
maior parte do ano, mas fica agradavel no fim do verao para 
um nado rapido perto da margem. 

Mack e as criangas preencheram os tres dias seguintes com 
diversao e lazer. Missy, aparentemente satisfeita com as 
respostas do pai, nao voltou ao assunto da princesa, mesmo 
quando uma caminhada diurna os levou perto de penhascos 
altfssimos. Passaram algumas horas andando de pedalinho 
Junto a 

margem do lago, esforgaram-se ao maximo para ganhar um 
premio no minigolfe, cavalgaram nas trilhas e visitaram as 
lojinhas da cidade de Joseph. 

Ao longo do fim de semana, duas outras familias Juntaram-se 
magicamente 

ao 

mundo 


dos 



Phillips. 

Como 

acontece 

frequentemente, as criangas deram infcio a amizade. Josh 
gostou especialmente de conhecer os Ducette, pois a filha 
mais velha, Amber, era uma linda mocinha mais ou menos 
da sua idade. Kate adorou implicar com o irmao mais velho 
por causa disso, e ele reagiu indo irritado para a carreta- 
barraca, vociferando e resmungando. Amber tinha uma irma, 
Emmy, apenas um ano mais nova do que Kate, e as duas 
passaram a brincar juntas. Vicky e Emil Ducette tinham 
viajado de sua casa no Colorado, onde Emil trabalhava como 
agente policial do Servigo de Pesca e Vida Selvagem e Vicky 
cuidava do lar e do filho cagula, J. J., que agora tinha quase 
um ano. 

Os Ducette apresentaram Mack e os filhos a um casal 
canadense que haviam conhecido antes, Jesse e Sarah 
Madison. Pareciam tranquilos, despretensiosos, e Mack 
gostou deles a 

primeira 

vista. 

Os 

dois 

trabalhavam 

como 


consultores 



independentes, Jesse na area de recursos humanos e Sarah 
na de administragao. Missy ligou-se logo a Sarah e as duas 
costumavam ir ao acampamento dos Ducette para ajudar 
Vicky com J. J. O domingo nasceu radioso e todo o grupo se 
empolgou com a ideia de pegar o teleferico do lago Wallowa 
ate o topo do monte Howard — 2.484 metros acima do nivel 
do mar. Jesse e Sarah convidaram todos para almogar em um 
restaurante no topo da montanha. Depois passariam o resto 
do dia caminhando ate os cinco pontos de observagao e os 
mirantes. 

Armados de maquinas fotograficas, oculos escuros, garrafas 
d'agua e protetor solar, partiram no meio da manha. Como ja 

imaginavam, fizeram uma verdadeira festa com 
hamburgueres, batatas fritas e milk-shakes no restaurante. A 
altitude estimulou o apetite — ate Missy seguiu devorar um 
hamburguer inteiro e a maior parte das outras guloseimas. 

Depois do almogo, caminharam pelas trilhas ate os mirantes 
proximos. Dali se divisava um panorama deslumbrante que 
ia ate 

0 horizonte, semeado de pequenas cidades. No fim da tarde 
estavam todos cansados e felizes. Missy, que Jesse havia 
carregado nos ombros ate os dois ultimos mirantes, dormia 
no colo do pai enquanto chacoalhavam no teleferico de 
descida. 

"Este e um daqueles momentos raros e preciosos", pensou 
Mack, "que pegam a gente de surpresa e quase tiram o 
folego. Se Nan estivesse aqui, seria realmente perfeito." 

Ajeitou o peso de Missy numa posigao mais confortavel para 
ela e tirou o cabelo do rosto da menina para olha-la. A 
sujeira e o suor do dia so faziam, estranhamente, aumentar 



seu ar de inocencia e sua beleza. "Por que eles tern de 
crescer?" pensou ao dar um beijo na testa da filha. 

Naquela noite, as tres familias se reuniram para um ultimo 
jantar juntos. Mais tarde, os adultos sentaram-se 
bebericando cafe 

ao redor de uma fogueira, enquanto Emil contava suas 
aventuras em operagoes contra quadrilhas de contrabando 
de animals em extingao. Era um narrador habil e sua 
profissao oferecia um enorme elenco de historias hilariantes. 
Tudo era fascmio e Mack voltou a ser inundado por um 
intenso bem-estar. 

Como acontece frequentemente quando uma fogueira de 
acampamento arde por muito tempo, a conversa passou do 
humoristico para o mais pessoal. Sarah parecia ansiosa para 
conhecer melhor o resto da familia de Mack, especialmente 
Nan. 

— Como ela e, Mackenzie? 

Mack adorava exaltar as maravilhas de sua Nan. 

— Modestia a parte. Nan e linda por dentro e por fora. — 

Sorriu encabulado e viu os dois olhando afetuosamente para 
ele. Estava realmente com saudade de sua mulher. — O 
nome complete dela e Nannette, mas quase todo mundo so 
a chama de Nan. Tern uma tremenda reputagao na 
comunidade medica, pelo menos no Noroeste. E enfermeira 
e trabalha com pacientes terminals de cancer. E um trabalho 
duro, mas ela adora. Bom, Nan escreveu alguns textos e tern 
feito palestras em congresses. 


— Verdade? — perguntou Sarah. — Sobre o que ela fala? 



— Ela ajuda as pessoas que estao diante da morte a 
pensarem no relacionamento com 

Deus. 

— Eu adoraria ouvir mais sobre isso — encorajou Jesse 
enquanto atigava o fogo com um graveto, fazendo-o avivar- 
se com vigor renovado. 

Mack hesitou. Por mais que se sentisse a vontade com 
aqueles dois, nao os conhecia de fato e a forma como a 
conversa se aprofundara o deixava meio inquieto. Procurou 
responder de maneira sucinta. 

— Nan e muito melhor nisso do que eu. Acho que ela pensa 
em Deus de modo diferente da maioria das pessoas. Ela ate 
o chama de Papai, porque se sente muito intima dele, se e 
que isso faz sentido para voces. 

— Claro que faz — exclamou Sarah, enquanto Jesse 
confirmava com a cabega. — Toda a sua famflia chama Deus 
de Papai? 

— Nao — respondeu Mack rindo. — As criangas as vezes 
chamam, mas eu nao me sinto confortavel com isso. Parece 
um pouco familiar demais para mim. De qualquer modo. Nan 
tern um pai maravilhoso e, por isso, acho que e mais facil 
para ela. A coisa havia escapado e Mack estremeceu por 
dentro esperando que ninguem tivesse percebido; mas Jesse 
o olhava com interesse. 

— Seu pai nao era maravilhoso? — perguntou com gentileza. 

— E. — Mack fez uma pausa. — Acho que se pode dizer que 
ele nao era maravilhoso. Morreu quando eu era crianga, de 
causas naturals. — Riu, mas o som foi oco. Olhou para os 
dois. — Bebeu ate morrer. 



— Lamentamos muito — disse Sarah afetuosamente. 


— Bom — ele observou, forgando outro riso —, as vezes a 
vida e dura, mas eu tenho muita coisa para agradecer. 
Seguiu-se um silencio incomodo e Mack se perguntou por 
que estava falando sobre essas coisas com aqueles dois. 
Segundos depois foi resgatado por um jorro de criangas que 
se derramaram do trailer para o meio deles. Para alegria de 
Kate, ela e Emmy haviam surpreendido Josh e Amber de 
maos dadas no escuro e queriam que todos soubessem. 

Josh estava tao fascinado que nem chegou a protestar. 
Quando os Madison se despediram de Mack e de seus filhos, 
Sarah bateu carinhosamente no ombro do novo amigo. 
Depois foram andando pela escuridao ate o acampamento 
dos Ducette. Mack ficou olhando-os ate nao conseguir mais 
escutar seus sussurros e a luz oscilante da lanterna deles 
desaparecer. Sorriu e virou-se para arrebanhar sua turma na 
diregao dos sacos de dormir. 

As oragoes foram feitas, seguidas por beijos de boa noite e 
risinhos de Kate conversando baixo com o irmao mais velho. 
E, finalmente, silencio. 

Mack arrumou o que pode usando a luz das lanternas e 
decidiu deixar o resto para o dia seguinte. De qualquer 
modo, so 

planejavam partir no infcio da tarde. Encheu seu ultimo copo 
de cafe e sentou-se, bebendo-o diante da fogueira que havia 
se consumido ate so restar uma massa faiscante de carvoes 
incandescentes. Estava sozinho, mas nao solitario. 

Esse nao era o verso de uma musica conhecida? Nao tinha 
certeza, mas, se conseguisse lembrar, procuraria o CD 
quando chegasse em casa. 



Hipnotizado pelo fogo e envolvido por seu calor, rezou, 
principalmente oragoes de agradecimento. Tinha 
consciencia dos privilegios que recebera. Bengaos 
provavelmente era a palavra certa. Estava contente, 
descansado e em paz. Mack nao sabia, mas em memos de 24 
boras suas oragoes mudariam. Drasticamente. 

* * * 

A manha seguinte, apesar de ensolarada e quente, nao 
comegou tao bem. Mack acordou cedo para surpreender as 
criangas com um cafe da manha especial, mas queimou dois 
dedos quando tentava soltar as panquecas que haviam 
grudado na frigideira. Reagindo a dor lancinante, derrubou o 
fogao, a frigideira e a tigela de massa no chao arenoso. As 
criangas, acordadas pelo barulho e pelos palavroes ditos em 
voz baixa, vieram ver o que estava acontecendo. 

Comegaram a rir quando descobriram o que era, mas bastou 
um "Ei, isso nao e engragado!" de Mack para voltarem para 
dentro da barraca, rindo escondidas enquanto olhavam 
pelas janelas de tela. 

Assim, em vez do planejado, o cafe da manha se resumiu a 
cereal frio com creme de leite diluido, ja que o resto do leite 
fora usado na massa de panqueca. Mack passou a bora 
seguinte tentando arrumar o acampamento com dois dedos 
enfiados num copo de agua gelada. A noticia devia ter se 
espalhado, porque Sarah Madison apareceu com material de 
primeiros socorros para queimaduras. Minutos depois de ter 
seus dedos cobertos por um liquido esbranquigado. Mack 
sentiu a ardencia diminuir. Mais ou memos nessa bora, tendo 
terminado suas tarefas. Josh e Kate vieram perguntar se 
poderiam dar um ultimo passeio na canoa dos Ducette, 
prometendo usar coletes salva-vidas. Depois do inevitavel 
"nao" inicial e da insistencia dos filhos. Mack finalmente 
cedeu. Nao estava muito preocupado. O 



acampamento ficava pertinho do lago e eles pro mete ram 
nao se afastar da margem. Mack poderia vigia-los enquanto 
continuava a guardar as coisas. 

Missy estava ocupada colorindo o livro da cachoeira 
Multnomah. 

Ela e linda demais, pensou Mack, olhando embevecido a 
filha enquanto limpava a sujeira. A menina vestia a unica 
roupa limpa que Ihe restara, um vestidinho vermelho de 
verao, com flores-docampo bordadas, comprado em Joseph 
quando foram a cidade no primeiro dia. 

Cerca de 15 minutos depois, Mack levantou os olhos ao ouvir 
uma voz familiar chamando do lago: 

— Papai! 

Era Kate. Ela e o irmao acenaram do bote. Ambos usavam os 
coletes salva-vidas e Mack acenou de volta. 

E estranho como um ato ou acontecimento aparentemente 
insignificante pode mudar vidas inteiras. Levantando o remo 
para acenar, Kate perdeu o equilibrio e emborcou a canoa. 
Surgiu uma expressao congelada de terror em seu rosto 
enquanto, quase em silencio e em camara lenta, o barco 
virava. Josh se inclinou freneticamente para tentar equilibra- 
lo, mas era tarde demais e ele desapareceu na agua. Mack ja 
corria para a beira do lago, nao pretendendo entrar, mas 
para estar perto quando eles saissem. Kate emergiu 
primeiro, tossindo e gritando, porem nao havia sinal deJosh. 
E de repente Mack viu uma erupgao de agua e pernas e 
soube naquele momento que algo estava terrivelmente 
errado. 

Para seu espanto, todos os instintos que havia desenvolvido 
como salva-vidas na adolescencia voltaram 



instantaneamente. Em questao de segundos ele caiu na 
agua, tirando os sapatos e a camisa. Nem se deu conta do 
choque gelado ao disparar na diregao da canoa virada, 
ignorando os solugos aterrorizados da filha. Ela estava em 
seguranga. Seu foco principal era Josh. 

Respirando fundo, mergulhou. Apesar de toda a agitagao, a 
agua 

continuava 

razoavelmente Ifmpida. 

Encontrou 

Josh 

rapidamente e logo descobriu a razao de seu problema. Lima 
das tiras do colete salva-vidas se prendera na amarra da 
canoa. Por mais que tentasse, Mack nao conseguiu solta-la e 
por isso fez sinal para Josh entrar mais fundo sob a canoa, 
onde havia um bolsao de an Mas o pobre garoto estava em 
panico, tentando livrar-se da tira que o prendia embaixo 
d'agua sob a borda d a canoa. 

Mack veio a superffcie, gritou para Kate nadar ate a margem, 
sugou todo o ar que pode e mergulhou pela segunda vez. No 
terceiro mergulho, sabendo que o tempo estava acabando, 
percebeu que tinha duas alternativas: tentar livrar Josh do 
colete ou virar a canoa. Escolheu a segunda opgao. Se foram 
Deus e os anjos, ou Deus e a adrenalina, ele jamais teve 
certeza, mas na segunda tentativa conseguiu virar a canoa, 
libertando Josh da amarra. 

O colete manteve o rosto do garoto acima da agua. Mack 
emergiu atras deJosh, agora frouxo e inconsciente, com 
sangue escorrendo de um talho na cabega, que a canoa 



acertara quando Mack a virara de volta. Comegou 
imediatamente a fazer respiragao boca a boca no filho, do 
melhor modo que podia, enquanto outras pessoas o 
ajudavam a puxa-lo em diregao a parte rasa. Sem perceber 
os gritos ao redor, Mack se concentrou na tarefa, com o ? 
borbulhando no peito. Quando os pes deJosh tocaram 
terreno firme, o garoto comegou a tossir e a vomitar agua e o 
cafe da manha. Aplausos empolgados irromperam ao redor, 
porem Mack nao deu a mfnima. Dominado pelo alfvio e pela 
descarga de adrenaline resultante do esforgo, comegou a 
chorar e, de repente, Kate estava solugando com os bragos 
em volta de seu pescogo, enquanto todos riam, choravam e 
se abragavam. Dentre os que haviam sido atraidos pelo 
barulho estavam Jesse Madison e Emil Ducette. Em meio a 
confusao de gritos de alegria e de alivio. Mack escutou a voz 
de Emil sussurrando: 

— Desculpe... desculpe... desculpe. 

A canoa era dele, poderiam ter sido seus filhos. Mack o 
abragou e disse quase gritando em seu ouvido: 

— Pare com isso! Nao foi culpa sua e estao todos bem. Emil 
comegou a solugar, com as emogoes subitamente liberadas 
de uma represa de culpa e medo contidos. 

Lima tragedia fora evitada. Pelo menos era o que Mack 
pensava. 

4. A GRANDE TRISTEZA 

A tristeza e um muro entre dois jardins. 

— Khalil Gibran 

Mack continuava parado junto a margem, ainda tentando 
recuperar o folego. Demorou alguns minutos antes de 



pensar em Missy. Lembrando-se que ela ficara colorindo o 
livro, subiu pela margem ate onde podia ver seu 
acampamento, mas nao havia sinal da menina. Apressou o 
passo, correndo ate a barraca, chamando seu nome com o 
maximo de calma que conseguiu. Nao houve resposta. Ela 
nao estava ali. Mesmo com o coragao disparado, ele 
racionalizou, pensando que na confusao alguem havia 
cuidado dela, provavelmente Sarah Madison ou Vicky 
Ducette. Procurando controlar a ansiedade e o panico, foi ao 
encontro dos novos amigos e perguntou se podiam ajuda-lo 
a procurar Missy. Os dois dirigiram-se rapidamente para seus 
acampamentos. Jesse retornou primeiro, anunciando que 
Sarah nao tinha visto Missy naquela manha. Acompanhou 
Mack ao acampamento dos Ducette, mas, antes de 
chegarem la, Emil veio correndo em sua diregao com uma 
expressao claramente apreensiva no rosto. 

— Ninguem viu Missy hoje e tambem nao encontramos 
Amber. Sera que estao juntas? — Havia uma sugestao de 
panico na pergunta de Emil. 

— Tenho certeza de que e isso — disse Mack, tentando se 
tranquilizar e acalmar Emil ao mesmo tempo. — Aonde voce 
acha que elas podem ter ido? 

— Por que nao verificamos os banheiros e chuveiros? — 
sugeriu Jesse. 

— Boa ideia — falou Mack. — Vou olhar no que fica mais 
proximo da nossa area, o que meus filhos usam. Por que 
voce e Emil nao verificam o que fica entre as duas areas? 

Eles concordaram e Mack foi numa corrida lenta para os 
chuveiros mais proximos, notando pela primeira vez que 
estava descalgo e sem camisa. 



"Que figura devo estar", pensou, e provavelmente teria 
achado graga se sua mente nao estivesse tao concentrada 
em Missy. Quando chegou aos banheiros, perguntou a uma 
adolescente que saia da parte feminina se tinha visto uma 
garotinha de vestido vermelho la dentro, ou talvez duas 
garotas. Ela disse que nao havia notado, mas que olharia de 
novo. Em menos de um minuto estava de volta balangando a 
cabega. 

— Obrigado mesmo assim — disse Mack, e foi para a parte 
de tras da construgao, onde ficavam os chuveiros. Enquanto 
virava a esquina, comegou a chamar Missy em voz alta. 

Mack podia ouvira agua correndo, mas ninguem respondeu. 
Imaginando se Missy estaria em um dos chuveiros, comegou 
a bater na porta de cada um ate obter resposta. Seis 
cubiculos de chuveiro e nada de Missy. Verificou os do 
banheiro masculino, mas ela nao se encontrava em lugar 
nenhum. Correu de volta na diregao do acampamento de 
Emil, incapaz de rezar qualquer coisa, a nao ser repetir "Ah, 
meu Deus, me ajude a acha-la... Ah, meu Deus, por favor, me 
ajude a acha-la". 

Quando o viu, Vicky correu ao seu encontro. Estivera 
tentando center o chore, mas nao conseguiu quando se 
abragaram. De repente. Mack desejou desesperadamente 
que Nan estivesse ali. Ela saberia o que fazer, pelo menos 
qual seria a coisa certa. Ele se sentia totalmente perdido. 

— Sarah levou Josh e Kate para o seu acampamento, 
portanto nao se preocupe com eles — disse Vicky em meio 
aos solugos. 

"Ah, meu Deus", pensou Mack, percebendo que tinha 
esquecido completamente de seus outros dois filhos. "Que 
tipo de pai eu sou?" 



Mesmo sentindo-se aliviado porque Sarah estava cuidando 
deles, desejou ainda mais intensamente que Nan estivesse 
all. Nesse memento, Emil e Jesse apareceram, Emil 
aparentando alfvio e Jesse parecendo tense como uma corda 
esticada. 

— Nos a encontramos — exclamou Emil, o rosto se 
iluminando e depois ficando sombrio ao perceber o que 
estava dizendo. — Quero dizer, encontramos Amber. Ela 
voltou do banho que foi tomar em outre lugar, onde havia 
agua quente. Disse que tinha falado com a mae, mas Vicky 
provavelmente nao escutou... 

— Sua voz parou no an 

— Mas nao encontramos Missy — acrescentou Jesse 
rapidamente, respondendo a pergunta mais importante. — 
Amber tambem nao a viu hoje. 

Emil, no auge da eficiencia, assumiu o controle. 

— Mack, temos de contatar as autoridades do camping 
imediatamente e botar todo mundo procurando Missy. 
Talvez, no meio da agitagao, ela telha se assustado e se 
confundido e simplesmente saiu andando e se perdeu, ou 
talvez estivesse tentando nos encontrar e caminhou na 
diregao errada. Voce tern uma foto dela? Talvez haja uma 
copiadora no Escritorio e poderiamos fazer algumas copias 
para economizar tempo. 

— E, tenho uma foto na carteira. — Mack enfiou a mao no 
bolso de tras e por um segundo entrou em panico ao nao 
encontrar nada ali. Achou que poderia estar no fundo do 
lago Wallowa, mas entao lembrou que a deixara no carro 
depois da viagem de teleferico no dia anterior. 



Os tres voltaram ao acampamento de Mack. Jesse correu na 
frente para avisar Sarah que Amber estava em seguranga, 
mas que Missy nao fora encontrada. Chegando ao 
acampamento, Mack abragou Josh e Kate, tentando parecer 
calmo. Tirando a roupa molhada, vestiu uma camiseta e 
jeans, meias secas e um par de tenis. Sarah prometeu que 
ela e Vicky ficariam com seus filhos mais velhos e sussurrou 
que estava rezando por ele e Missy. Mack agradeceu dando- 
Ihe um abrago rapido e depois de beijar os filhos, juntou-se 
aos outros dois homens que corriam para o escritorio do 
camping. 

A noticia do resgate na agua havia chegado a pequena sede 
e todos se mostravam animados. O clima mudou 
rapidamente quando souberam do desaparecimento de 
Missy. No escritorio havia uma copiadora e Mack, depois de 
tirar varias copias do retrato da filha, as distribuiu. 

O jovem subgerente, Jeremy Bellamy, ofereceu-se para 
ajudar na busca. Entao eles dividiram o camping em quatro 
areas e cada um saiu levando um mapa, a foto de Missy e 
um walkie-talkie. Era um trabalho lento e metodico, lento 
demais para Mack, mas ele sabia que esse era o modo mais 
logico de encontra-la se... se ainda estivesse no camping. 
Enquanto andava entre barracas e trailers, rezava e fazia 
promessas. Tinha consciencia de que prometer coisas a Deus 
era idiota e irracional, mas nao conseguia evitar. Estava 
desesperado para ter Missy de volta e sem duvida Deus 
sabia onde ela se encontrava. 

Muitos campistas estavam acabando de arrumar suas 
bagagens para irem embora. 

Ninguem tinha visto Missy ou uma menina parecida com ela. 
A pequenos intervalos, cada grupo de busca entrava em 
contato com o escritorio para saber se havia alguma 



novidade. Mas nao houve qualquer noticia ate quase duas 
da tarde. 

Mack estava terminando de vasculhar sua area quando veio 
o chamado pelo walkie-talkie. 

Jeremy, que cobria a area mais perto da entrada, achou que 
encontrara algum indfcio. Foram todos ao seu encontro. 

Mack chegou por ultimo e viu Emil e Jeremy ouvindo 
atentamente um rapaz desconhecido. 

Emil disse a Mack rapidamente o que ouvira e o apresentou 
ao rapaz. Seu nome era Virgil Thomas e ele estava 
acampado na area com alguns colegas desde o inicio do 
verao. 

Os outros dormiam pesadamente quando Virgil viu uma 
velha picape verde-oliva saindo do camping e descendo na 
diregao de Joseph. 

— Mais ou menos a que horas? — perguntou Mack. 

— Foi antes do meio-dia, mas nao tenho certeza, porque 
estava de ressaca. 

Mostrando a foto de Missy para o rapaz, Mack perguntou de 
modo aspero: 

— Voce acha que viu essa menina? 

Quando o outro cara me mostrou essa foto antes, ela nao me 
pareceu familiar — respondeu Virgil, olhando de novo. — 

Mas entao, quando ele disse que ela estava usando um 
vestido vermelho-vivo, lembrei que a menininha na picape 
verde estava com um vestido dessa cor. Vi que ela estava 
rindo ou berrando, nao dava para saber. E entao tive a 
impressao de que o motorista Ihe deu um tapa ou a 



empurrou para baixo, mas acho que ele tambem podia estar 
so brincando. 

Mack ficou paralisado. Apesar de assustadora, infelizmente 
essa informagao era a unica que ate entao fazia sentido. 
Explicava por que nao haviam encontrado nenhum trago de 
Missy. Mas tudo dentro dele nao queria que fosse verdade. 
Virou-se e comegou a correr para o escritorio, mas foi contido 
pela voz de Emil. 

— Mack, para! Nos ja falamos com o escritorio pelo radio e 
avisamos o xerife de Joseph. Eles vao mandar alguem para 
ca 

agora mesmo e estao emitindo um boletim de busca para a 
picape. Nesse momento duas radiopatrulhas entraram no 
camping. A primeira foi direto para o escritorio e a outra 
para a area onde os homens se encontravam. Mack correu 
ao encontro do policial, um rapaz de cerca de 30 anos, que 
se apresentou como Dalton e comegou a ouvir as pessoas. 

Nas horas seguintes houve um movimento crescente de 
reagao ao desaparecimento de Missy. 

Expediram uma ordem de busca, bloquearam a auto-estrada 
e os guardas florestais da area foram avisados para ficarem 
atentos. 

Isolaram o acampamento dos Phillips com fitas, caracterizan 
do-o como uma cena de crime, e todos nas imediagoes foram 
interrogados. Virgil forneceu o maximo de detalhes que 
pode sobre a picape e os ocupantes e a descrigao foi 
enviada a todos os orgaos policiais mais importantes. 

Os oficiais de campo do FBI em Portland, Seattle e Denver 
foram alertados. Nan estava a caminho, trazida de carro por 
sua melhor amiga, Maryanne. Trouxeram caes rastreadores. 



mas as pistas de Missy terminavam no estacionamento 
proximo, aumentando a probabilidade de que a historia de 
Virgil fosse verdadeira. 

Depois que os peritos examinaram minuciosamente o 
acampamento o policial Dalton pediu que Mack entrasse de 
novo na area e observasse tudo com cuidado, em busca de 
algo diferente. 

Mack sentia-se tao desesperado para ajudar de alguma 
forma que, mesmo exausto, concentrou a mente na 
tentativa de lembrarse de qualquer detalhe. Com cautela, 
refez seus passos. O que nao daria em troca para ter a 
chance de recomegar o dia desde o inicio! 

Mesmo queimando os dedos e derrubando de novo a massa 
de panqueca! 

Voltou-se novamente para a tarefa designada, mas nada 
parecia diferente do que recordava. Nada havia mudado. 
Chegou a 

mesa onde Missy estivera ocupada colorindo. O livro estava 
aberto na mesma pagina, com uma imagem inacabada da 
princesa mdia da tribo Multnomah. Os lapis de cera tambem 
se encontravam la, se bem que o vermelho, a cor predileta 
de Missy, estivesse faltando. Mack comegou a procurar no 
chao, onde ele poderia ter caido. 

— Se esta procurando o lapis de cera vermelho, nos o 
encontramos ali, perto da arvore — disse Dalton, apontando 
para o estacionamento. — Ela provavelmente o largou 
enquanto estava lutando com... — Sua voz se perdeu no an 

— Como voce sabe que ela estava lutando? 

O policial hesitou, mas depois falou, relutante: 



— Encontramos um dos sapatos dela nos arbustos, para 
onde provavelmente foi chutado. Voce nao estava aqui na 
hora, por isso pedimos ao seu filho para identifica-lo. 

A imagem de sua filha lutando com algum monstro 
pervertido foi como um soco no estomago. Quase 
sucumbindo ao negrume subito que ameagava esmaga-lo, 
Mack se apoiou na mesa para nao desmaiar ou vomitar. Foi 
entao que notou um broche de joaninha cravado no livro de 
colorir. Retornou a consciencia como se alguem tivesse 
aberto um vidro de sais sob seu nariz. 

— De quern e isso? — perguntou a Dalton, apontando para o 
broche. 

— De quern e o que? 

— Esse broche de joaninha! Quern pos isso af? 

— Nos achamos que fosse de Missy. O broche nao estava ai 
de manha? 

— Tenho certeza — afirmou Mack, enfatico. — Ela nao tern 
nada assim. Tenho absolute certeza de que nao estava af de 
manha! 

O policial se comunicou pelo radio e em minutos os peritos 
retornaram e levaram o broche. Dalton puxou Mack para um 
canto e explicou: 

— Se o que o senhor diz e correto, temos de presumir que o 
agressorde Missy deixou isso af de proposito. — Fez uma 
pause e acrescentou: 


Sr. Phillips, isso pode ser uma notfcia boa ou ma. 



— Nao entendo. 


O policial hesitou, tentando decidirse deveria contara Mack 
o que estava pensando. Procurou as palavras certas. 

— A boa noticia e que podemos conseguir alguma pista a 
partir do broche. E a unica prova que temos ate agora de 
que havia alguem aqui. 

— E a ma notfcia? — Mack prendeu o folego. 

— Bom, a ma noticia, e nao estou dizendo que este seja o 
caso, e que quern deixa algo assim geralmente tern um 
objetivo, e isso pode significar que ja fez a mesma coisa 
antes. 

— O que? — reagiu Mack bruscamente. — Isso significa que 
esse cara e uma especie de maniaco? Esse e algum tipo de 
sinal que ele deixa para se identificar, como se estivesse 
marcando o territorio ou algo assim? 

A raiva de Mack foi crescendo, mas, antes que explodisse, o 
radio de Dalton tocou, conectando-o ao escritorio de campo 
do FBI em Portland... ficou atento e ouviu a voz de uma 
mulher que se identificava como agente especial. 

Ela pediu que Dalton descrevesse o broche em detalhes. 
Mack acompanhou o policial ate o lugar onde a equipe de 
policia havia estabelecido sua base de operagoes. O broche 
estava dentro de um saco transparente, e de pe, atras do 
grupo, ele ficou observando Dalton descreve-lo. 

— E um alfinete com uma joaninha que foi cravado 
atravessando algumas paginas de um livro de colorir. 

— Por favor, descreva as cores e o numero de pontos na 
joaninha — orientou a voz pelo radio. 



— Vejamos — disse Dalton, com os olhos quase grudados no 
saco. — A joaninha tern uma cabega preta. E o corpo e 
vermelho, com bordas pretas. Ha dois pontos pretos no lado 
esquerdo do corpo. Faz sentido? 

— Perfeitamente. Por favor, continue — disse a voz com 
paciencia. 

— Do lado direito da joaninha ha tres pontos, de modo que 
sao cinco ao todo 

Houve uma pausa. 

— Tern certeza de que sao cinco pontos? 

— Sim, senhora, sao cinco pontos. 

— Certo. Agora, policial Dalton, poderia virar o broche e 
dizer o que ha na parte de baixo da joaninha? 

Dalton virou o saco plastico e olhou com cuidado. 

— Ha algo gravado embaixo, agente. Deixe-me ver. Parece 
uma especie de numero de modelo. Humm... C... K... 1-4-6, 
acho que e isso. E dificil ver atraves do saquinho. 

Houve silencio do outro lado. Mack sussurrou para Dalton: 

— Pergunte a ela o que isso significa. 

O policial hesitou e depois obedeceu. 

— Agente? Voce esta ai? 

— Sim, estou. — De repente a voz pareceu cansada e oca. — 

Ei, Dalton, ha algum lugar isolado onde voce e eu possamos 
conversar? 



Mack assentiu com enfase e Dalton captou a mensagem. 


— Espere um segundo. — Pousou o saco com o broche e saiu 
da area, permitindo que Mack o seguisse. 

— Pronto, agora estou sozinho. Pode me dizer o que e. 

— Estamos tentando pegar esse cara ha quase quatro anos, 
perseguindo-o em mais de nove estados. Recebeu o apelido 
de Matador de Meninas, mas nunca repassamos o detaihe da 
joaninha para ninguem, portanto mantenha isso em 
segredo. Acreditamos que ele seja responsavel pelo 
sequestro e morte de pelo menos quatro criangas ate agora, 
todas meninas, todas com menos de 10 anos. A cada vez ele 
acrescenta um ponto a joaninha, de modo que esta seria a 
de numero cinco. Ele sempre deixa os broches em algum 
lugar da area do sequestro, todos tern o mesmo numero de 
modelo, mas nao conseguimos descobrir de onde eles 
vieram originalmente nem encontrar o corpo de nenhuma 
das quatro meninas, mas temos bons motives para acreditar 
que nenhuma delas sobreviveu. Todos os crimes 
aconteceram em campings ou proximo de campings, perto 
de um parque estadual ou uma reserva. O criminoso parece 
se mover com habilidade em florestas e montanhas. Nao nos 
deixou, em todos os cases, absolutamente nada alem do 
broche. 

— E o carro? Temos uma descrigao bastante boa da picape 
verde em que ele fugiu. 

— Ah, voces provavelmente vao encontra-la. Se for o nosso 
cara, ele deve te-la roubado ha um ou dois dias, repintado, 
enchido de equipamento para caminhadas, e ela vai estar 
totalmente limpa. 

Enquanto ouvia a conversa de Dalton com a agente 
especial. Mack sentiu o resto de esperanga se esvair. Sentou- 



se frouxo no chao e enterrou o rosto nas maos. Pela primeira 
vez desde o desaparecimento de Missy permitiu-se 
considerar o alcance das possibilidades mais horrendas — 
assim que isso comegou, nao parou mais: imagens de coisas 
boas e ternveis misturadas num desfile apavorante. 

Algumas eram instantaneos abominaveis de tortura e dor, 
de monstros e demonios da escuridao mais profunda, com 
dedos de arame farpado e toques de navalha, de Missy 
gritando pelo pai e ninguem respondendo. Misturados com 
esses horrores havia lampejos de outras lembrangas: a 
menina aprendendo a andar, com o rosto lambuzado de bolo 
de chocolate, fazendo caretinhas engragadas. Sobrepunha- 
se a todas a imagem tao recente de Missy caindo no sono, 
aninhada no colo do pai. Imagens implacaveis. O que ele 
diria a Nan? Como isso podia ter acontecido? Deus, como 
isso podia ter acontecido? 

Algumas horas depois. Mack e seus dois filhos foram de 
carro para o hotel, em Joseph. 

Os proprietaries haviam Ihe oferecido um quarto e, 
enquanto ele arrumava sua bagagem, a exaustao e o 
desespero comegaram a domina-lo. O policial Dalton levara 
seus filhos a uma lanchonete. Agora, sentado na beira da 
cama. Mack dava vazao a todo o seu sofrimento. Solugos e 
gemidos de rasgar a alma saiam do amago de seu ser, e foi 
assim que Nan o encontrou. Dois seres feridos que se 
abragaram e choraram desconsoladamente. 

Naquela noite. Mack dormiu aos sobressaltos, pois as 
imagens continuavam a golpea-lo como ondas implacaveis 
contra um litoral rochoso. Pouco antes do nascer do sol, por 
fim desistiu. Vivera em um so dia anos de emogoes e agora 
sentia-se entorpecido, a deriva num mundo subitamente 
sem significado. Depois de protestos consideraveis de Nan, 
concordaram que seria melhor ela ir para casa com Josh e 



Kate. Mackficaria para ajudar como pudesse. Simplesmente 
nao conseguiria ir embora, pensando que Missy talvez 
estivesse por perto, precisando dele. A noticia se espalhara 
rapidamente e amigos comegaram a chegar para ajuda-lo. 
Criou-se uma forte rede de solidariedade, todos os 
conhecidos rezando para que Missy fosse encontrada. Jesse 
e Sarah, Emil e Vicky permaneceram o tempo todo 
desdobrando-se em cuidados. 

Reporteres com seus fotografos comegaram a aparecer 
durante a manha. Mack nao queria enfrenta-los, mas acabou 
respondendo as perguntas na esperanga de que a 
divulgagao pudesse ajudar na busca. 

Quando ficou evidente que a necessidade de ajuda estava 
diminuindo, os Madison desmontaram seu acampamento e 
vieram despedir-se. 

Choraram muito, abragaram-se longamente e colocaram-se a 
disposigao para o que fosse necessario. Vicky Ducette 
tambem partiu, mas Emil permaneceu para dar apoio a 
Mack. Em meio a toda a tristeza, Kate manteve-se firme, 
enviando e recebendo e-mails para que se mantivessem em 
comunicagao permanente. 

Ao meio-dia todas as famflias estavam na estrada. Maryanne 
levou Nan e as criangas para casa, onde os parentes 
estariam esperando. Mack e Emil foram com o policial 
Dalton, que passaram a chamar de Tommy, para Joseph, 
onde se dirigiram a delegacia. 

Agora vinha a parte mais dificil: a espera. Mack sentia que 
estava andando em camara lenta dentro do olho de um 
furacao O 

grupo do FBI chegou no meio da tarde e logo ficou claro que 
a pessoa encarregada era a agente especial Wikowsky, uma 



mulher pequena e magra cheia de energia, de quern Mack 
gostou no mesmo instante. Ela permitiu que ele participasse 
de todas as providencias e informes. 

Depois de estabelecer o centre de comando no hotel, o FBI 
pediu a Mack uma entrevista formal. A agente Wikowsky 
levantouse de tras da mesa onde estava trabalhando e 
estendeu a mao. Quando Mack ia aperta-la, a agente 
envolveu as maos dele com as suas e sorriu afetuosamente. 

Senhor Phillips, pego desculpas por nao Ihe ter dado ate 

agora a atengao que merece. Estamos vivendo uma 
turbulencia, estabelecendo comunicagoes com todas as 
agencias policiais envolvidas na tentativa de resgatar Missy. 
Lamento muito que tenhamos nos conhecido nessas 
circunstancias. 

Mack suspirou fundo. 

— Por favor, me chame de Mack. 

— Bern, entao me chame de Sam, que e a forma abreviada 
de Samantha. Mack relaxou um pouco na cadeira, vendo-a 
examinar rapidamente algumas pastas cheias de papeis. 

— Mack, esta disposto a responder a algumas perguntas? — 
ela perguntou sem levantar a cabega. 

— Farei o maximo possfvel — ele afirmou, aliviado pela 
oportunidade de fazer alguma coisa. 

— Bom! Nao vou obriga-lo a repassar todos os detalhes. 
Estou com os relatorios sobre tudo o que voce ja contou, 
mas tenho umas coisas importantes para examinarmos 
juntos. — Ela o olhou nos olhos. 



— Qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar — 


concordou Mack. No momento estou me sentindo bastante 
impotente. 

— Mack, entendo como voce se sente, mas sua presenga e 

importante. Acredite, todos aqui estao dispostos a fazer o 
maximo possfvel para resgatar Missy. 

Obrigado — foi tudo que Mack conseguiu dizer, olhando 
para o chao. As emogoes pareciam a flor da pele e qualquer 
gesto de gentileza abria as comportas para as lagrimas 
safrem. 

— Mack — ela continuou —, voce notou alguma coisa 
estranha ao redor de sua famflia nestes ultimos dias? 

Mack ficou surpreso e se recostou na cadeira. 

— Quer dizer que ele estava nos rondando? 

— Nao, ele parece escolher as vitimas ao acaso, mas todas 
eram mais menos da idade da sua filha, com cor de cabelo 
semelhante. Achamos que ele as descobre um ou dois dias 
antes e espera, vigiando de perto ate encontrar o momento 
oportuno. Voce 

viu alguem estranho proximo do lago? Talvez junto aos 
banheiros? 

Mack se encolheu ao pensar que seus filhos estariam sendo 
vigiados. Esquadrinhou a mente, mas nao descobriu nada. 

— Descuipe, nao consigo lembrar... 

— Voce parou em algum lugar enquanto ia para o camping 
ou notou alguem estranho quando estava fazendo 



caminhadas? 


— Nos paramos na cachoeira Multnomah, vindo para ca, e 
estivemos em toda a regiao nos ultimos tres dias, mas nao 
me lembro de ter visto ninguem que parecesse estranho. 
Quern pensaria... 

— Exatamente, Mack, tenha paciencia. Algo pode voltar a 
sua mente mais tarde. Mesmo que parega pequeno ou 
irrelevante, por favor, nos conte. — Ela olhou outro papel na 
mesa. — Que tal uma picape verde-oliva? Voce notou algo 
assim enquanto estava por aqui? 

Mack revirou a memoria. 

— Realmente nao me lembro de ter visto nada do tipo. A 
agente especial Wikowsky continuou a interrogar Mack 
durante os 15 minutos seguintes, mas nao conseguiu 
despertar a memoria dele o suficiente para descobrir algo 
util. Porfim, fechou o caderno e se levantou estendendo a 
mao. 

— Mack, mais uma vez, lamento o que aconteceu com Missy. 
Se descobrirmos alguma coisa, eu o informarei 
imediatamente. As cinco da tarde finalmente chegou o 
primeiro informe promissor e a agente Wikowsky colocou 
Mack imediatamente a par. Dois casais haviam passado por 
uma picape verde-oliva que correspondia a descrigao do 
veiculo que estavam procurando. Eles estavam em um 
trecho estreito da estrada e tiveram que dar marcha a re ate 
um lugar mais largo para permitir a passagem da picape. 
Notaram que na carroceria havia varias latas de gasolina, 
alem de uma boa quantidade de material de acampamento. 

Estranharam que o motorista tivesse se curvado na diregao 
do carona, como se procurasse alguma coisa no chao, e 



estivesse usando um casaco pesado num dia tao quente. 
Acharam graga daquilo e seguiram em frente. 

Quando essa noticia chegou, a tensao aumentou na 
delegacia. Tudo haviam descoberto ate agora se encaixava 
no modo de agir do Matador de Meninas, e Mack foi 
informado. Com a noite se aproximando rapidamente, 
iniciou-se uma discussao sobre a melhor alternativa: fazer 
uma perseguigao imediata ou esperar ate a manha seguinte 
logo ao nascer do dia. Todos pareciam profundamente 
afetados com a situagao. De pe nos fundos da sala, Mack 
ouvia com impaciencia a discussao, aflito para que se 
tomasse logo uma providencia. Seu desejo era chamar 
Tommy e ir pessoalmente atras do assassino. Era como se 
cada minuto contasse Depois de um tempo que pareceu 
excessivamente longo para Mack, todos concordaram em 
dar inicio a perseguigao. Mack ligou rapidamente para falar 
com Nan e partiu com Tommy. Agora so Ihe restava rezar: 

— Santo Deus, por favor, por favor, por favor, cuide da 
minha Missy, proteja-a, nao deixe que nada de mal Ihe 
acontega. Lagrimas desciam por seu rosto e molhavam a 
camisa. 

* * * 

Por volta das 7 horas, o comboio de radiopatrulhas, 
utilitarios do picapes com caes e alguns veiculos da Guarda 
Florestal seguiu pela auto-estrada ate entrar na Reserva. 

Mack ficou satisfeito por viajar com alguem que conhecia a 
area. As estradas, com frequentes curvas estreitas beirando 
precipfcios, ficavam ainda mais traigoeiras na escuridao da 
noite. A velocidade foi diminuindo ate parecer que estavam 
se arrastando. 



Por fim, passaram pelo ponto onde a picape verde tinha sido 
vista pela ultima vez e um quilometro e meio depois 
chegaram a uma bifurcagao. AN, como fora planejado a 
caravana se dividiu em duas, com um pequeno grupo indo 
para o norte com a agente especial Wikowsky e os demais, 
inclusive Mack, Emil e Tommy, indo na diregao sudeste. 
Alguns quilometros diffceis mais tarde esse grupo se dividiu 
outra vez, e nesse ponto os esforgos de busca ficaram ainda 
mais lentos. Agora os rastreadores estavam a pe, apoiados 
por luzes fortes, enquanto procuravam sinais de atividade 
recente nas estradas. 

Quase duas boras mais tarde. Tommy recebeu um chamado 
de Wikowsky. A cerca de 15 quilometros da bifurcagao onde 
tinham se separado, uma estrada antiga e sem nome saia da 
principal. Era praticamente impossfvel de se ver no escuro e 
cheia de buracos. 

Eles a teriam ignorado se a luz de um dos rastreadores nao 
tivesse se refletido numa calota de veiculo. Debaixo do p6 
da estrada havia manchas de tinta verde. A calota 
provavelmente fora perdida quando a picape passou por um 
dos muitos buracos enormes do caminho. 

O grupo de Tommy voltou imediatamente. O coragao de 
Mack batia aceleradamente com um comego de esperanga. 
Talvez, por algum milagre. Missy ainda estivesse viva. 

Vinte minutos depois, outra ligagao de Wikowsky informava 
que haviam encontrado a picape debaixo de uma 
engenhosa armagao de galhos e arbustos. 

A equipe de Mack levou quase tres boras para alcangar a 
primeira equipe e, nesse ponto, tudo estava acabado. Os 
caes baviam descoberto uma trilba de caga que descia por 
cerca de um quilometro e meio ate um pequeno vale oculto. 



AM encontraram uma cabana em rufnas a beira de um lago 
Ifmpido aMmentado por um riacho cascateante. 

Cerca de um seculo antes aquilo fora provavelmente a casa 
de um colono, mas desde entao provavelmente servia so 
como abrigo para algum cagador ocasional. 

Quando Mack e seus amigos chegaram, o ceu estava 
comegando a clarear. Um acampamento-base fora montado 
a certa distancia da pequena cabana para preservar a cena 
do crime. Todos se reuniram e comegaram a planejar a 
estrategia do dia. A agente especial Samantha Wikowsky 
estava sentada diante de uma mesa dobravel examinando 
mapas quando Mack apareceu. Seus olhos expressavam 
tristeza e ternura, mas suas palavras foram totalmente 
profissionais. 

— Mack, nos encontramos uma coisa, mas nao e boa. 

Ele procurou as palavras certas. 

— Encontraram Missy? — Ele temia terrivelmente a resposta, 
mas estava desesperado para ouvi-la. 

— Nao, nao encontramos. — Sam parou e comegou a se 
levantar. Mas precise que voce identifique uma coisa que 
encontramos na cabana. Precise saber se era... — ela se 
conteve, mas ja falara no passado. Quero dizer, se e dela. 

Sentiu que sua represa interna estava prestes a arrebentar. 
Vamos ver isso agora — murmurou baixinho. — Quero 
resolver logo. 

Mack sentiu Emil e Tommy segurando seus bragos enquanto 
seguiam a agente especial pelo curto caminho ate a cabana. 
Tres homens adultos de bragos dados numa solidariedade 
especial, andando juntos em diregao ao seu pier pesadelo. 



Um membro da equipe de pencia abriu a porta da cabana 
para deixa-los entrar. 

Refletores alimentados por um gerador iluminavam cada 
parte da sala. Havia prateleiras nas paredes, uma mesa 
velha, 

cadeiras e um sofa. Mack viu imediatamente o que viera 
identificar. Virando-se, desmoronou nos bragos dos dois 
amigos e comegou a chorar incontrolavelmente. No chao, 
perto da lareira, estava o vestido de Missy, rasgado e 
encharcado de sangue. 

* * * 

Para Mack, os dias e semanas seguintes se tornaram um 
borrao de vistas que entorpeciam as emogoes. Porfim, um 
funeral dedicado com um pequeno caixao vazio e um desfile 
interminavel de tristes, ninguem sabendo o que dizer. Em 
algum momento, nas que se seguiram. Mack iniciou o lento 
e doloroso reencontro da vida cotidiana. 

Aparentemente o Matador de Meninas recebera o credito 
pela quinta vitima, Melissa Anne Phillips. Assim como nos 
outros quatro casos, as autoridades nao encontraram o 
corpo da vitima, embora grupos de busca tivessem revirado 
a floresta durante dias. Como em todas as outras, o matador 
nao deixara nenhuma pista que pudesse ser seguida, so o 
broche. Era como se estivessem lidando com um fantasma. 

Em algum ponto do processo. Mack procurou emergir da dor 
e do sofrimento, pelo menos com sua famflia. Eles haviam 
perdido uma irma e uma filha e seria terrivel tambem 
perderem um pai e 

um marido. Ainda que todos tivessem sido profundamente 
golpeados pela tragedia, Kate parecia a mais afetada. 



escondendo-se numa casca como uma tartaruga para se 
protegerde algo potencialmente perigoso. 

Mack e Nan preocupavam-se cada vez mais com ela, mas 
nao conseguiam encontrar as palavras adequadas para 
penetrar na fortaleza que a garota estava construindo ao 
redor de si. As tentativas de conversa se transformavam em 
monologos, como se algo tivesse morrido dentro dela e 
agora a estivesse corroendo lentamente por dentro, 
derramando-se as vezes em palavras amargas ou num 
silencio deprimido. 

Josh se comunicava frequentemente com Amber, o que o 
ajudava a extravasar a dor. Alem disso, estava bastante 
ocupado preparando-se para a formatura no ensino medio. 

A Grande Tristeza havia baixado como uma nuvem e, em 
graus diferentes, cobria todos os que tinham conhecido 
Missy. Mack e Nan enfrentavam juntos o tormento da perda, 
sentindo-se mais proximos do que nunca. Nan repetia 
seguidamente que nao culpava Mack de modo algum pelo 
que acontecera. Mack, porem, levou muito mais tempo para 
se livrar de todos os "se" que o levavam ao desespero. Se ele 
tivesse decidido nao levar as criangas naquela viagem; se 
tivesse recusado quando elas pediram para usar a canoa; se 
tivesse ido embora na vespera; se, se, se. Nao ter podido 
enterrar o corpo de Missy ampliava seu fracasso como pai. O 
fato de ela ainda estar em algum lugar, sozinha na floresta, 
assombrava-o todos os dias. Agora, tres anos e meio depois. 
Missy era considerada oficialmente vitima de assassinate. A 
vida nunca mais seria a mesma. A ausencia de Missy criara 
um vazio absurdo. 

A tragedia tambem havia aumentado a fenda no relacionam 
ento de Mack com Deus, mas ele nao se dava conta dessa 
separagao crescente. Em vez disso, tentava abragar uma fe 



estoica e desprovida de sentimentos que Ihe trazia algum 
conforto e paz, porem nao eliminava os pesadelos em que se 
via com os pes presos na lama e sem voz para dar os gritos 
que salvariam sua preciosa Missy. Aos poucos os pesadelos 
foram se tornando memos frequentes e os momentos de 
alegria comegaram a despontar, fazendo Mack sentir-se 
culpado. 

Assim, receber o bilhete assinado Papal, dizendo para 
encontra-lo na cabana, causou-Ihe um profundo impacto. 
Sera que Deus escreve bilhetes? E por que na cabana — o 
icone de sua dor mais profunda? Certamente Deus teria 
lugares melhores onde se encontrar com ele. Um 
pensamento sombrio chegou a atravessar sua mente: o 
assassino o estaria provocando ou atraindo para longe com a 
intengao de deixar sua familia desprotegida. Talvez fosse 
somente uma brincadeira cruel. Mas por que estava 
assinado 


Tapai"? 


Por mais irracional que parecesse. Mack nao conseguia 
deixar de pensar que talvez o bilhete viesse mesmo de 
Deus. Quanto mais pensava. mais confuso e irritado ia 
ficando. 

Quern havia mandado a porcaria do bilhete? Fosse quern 
fosse. Mack tinha a sensagao de que estavam brincando com 
ele. E, de qualquer modo, de que adiantava? Mas, apesar da 
raiva e da depressao. Mack sabia que precisava de 
respostas. Percebeu que estava travado e que as oragoes e 
os hinos dos domingos nao serviam mais, se e que ja haviam 
servido. A espiritualidade do claustro nao parecia mudar 
nada na vida das pessoas que ele conhecia, a nao ser, 
talvez, na de Nan. Mas ela era especial. Mack estava farto de 
Deus e da religiao, farto de todos os pequenos clubes socials 



religiosos que nao pareciam fazer nenhuma diferenga 
expressiva nem provocar qualquer mudanga real. Mack 
certamente desejava mais. 

Porem nao sabia que estava a ponto de conseguir muito 
mais do que havia pedido. 

5. ADIVINHE QUEM VEM PARA JANTAR 

Rotineiramente desqualificamos testemunhos e 

exigimos comprovagao. Isto e, estamos tao 

convencidos da justeza de nosso julgamento que 

invalidamos provas que nao se ajustem a ele. 

Nada que merega ser chamado de verdade pode 

ser alcangado por esses meios. 

— Marilynne Robinson, The Death of Adam 

Ha ocasioes em que optamos por acreditar em algo que 
normalmente seria considerado absolutamente irracional. 
Isso nao significa que seja mesmo irracional, mas 
certamente nao e 

racional. Talvez exista a supra-racionalidade: a razao alem 
das definigoes normals dos fatos ou da logica baseada em 
dados. Algo que so faz sentido se voce puder ver uma 
imagem maior da realidade. Talvez seja af que a fe se 
encaixe. 

Mack nao tinha certeza de um monte de coisas, mas em 
algum momento em seu coragao e em sua mente, nos dias 
que se seguiram a nevasca, ele se convenceu de que havia 
tres explicagoes plausiveis para o bilhete. Podia ser de Deus, 



por mais absurdo que isso parecesse, podia ser uma piada 
cruel ou algo mais sinistro vindo do assassino de Missy. 
Independentemente de qualquer coisa, o bilhete dominava 
seus pensamentos dia e noite. Secretamente comegou a 
fazer pianos para viajar ate a cabana no fim de semana 
seguinte. A principle nao falou com ninguem, nem mesmo 
com Nan, achando que uma conversa assim so traria mais 
dor. "Estou mantendo segredo por causa de Nan", dizia a si 
mesmo. Alem disso, falar do bilhete seria admitir que 
guardara segredos. Algumas vezes a honestidade pode ser 
incrivelmente complicada. 

Decidido a empreender a viagem. Mack comegou a pensar 
em modos de afastar a familia de casa durante o fim de 
semana sem levantar suspeitas. Felizmente foi a propria Nan 
quern ofereceu a solugao. Ela estivera pensando em visitar a 
familia da irma nas ilhas San Juan, no litoral de Washington. 
Seu cunhado era psicologo infantil e Nan achava que 
poderia ser util conversar com ele sobre o comportamento 
cada vez mais fechado de Kate. Quando ela levantou a 
possibilidade da viagem. Mack reagiu quase ansioso demais. 

— Claro que voces vao — ele afirmou imediatamente. Nao 
era a resposta que ela havia previsto e Nan Ihe langou um 
olhar interrogative. 

— Quero dizer — consertou ele, sem jeito —, e uma ideia 
fantastica. 

Vou sentir falta de voces, claro, mas acho que posso 
sobreviver sozinho uns dois dias e, de qualquer mode, tenho 
um monte de coisas para fazer. 

Ela deu de ombros, talvez grata porque o caminho para a 
viagem tivesse se aberto com tanta facilidade. 



Bastou um rapido telefonema a irma de Nan e a viagem foi 
acertada. Logo a casa virou um turbilhao de atividades. Josh 
e Kate ficaram deliciados com a perspectiva de visitar os 
primos e compraram facil a ideia. 

Disfargadamente, Mack telefonou para seu amigo Willie 
pedindo seu jipe emprestado. 

O pedido estranho, como era de se prever, provocou um 
tiroteio de perguntas que Mack tentou responder do modo 
mais evasivo possfvel. Terminou dizendo que explicaria tudo 
quando Willie aparecesse para trocar os veiculos. 

No fim da tarde de quinta-feira, depois de despedir-se de 
Nan, Kate e Josh, Mack comegou a preparar-se para a longa 
viagem ao Nordeste do Oregon — o local de seus pesadelos. 
Sem duvida havia a possibilidade de ter se transformado 
num idiota complete ou de estar sendo vitima de uma 
brincadeira de mau gosto, mas nesse caso ficaria livre para 
simplesmente ir embora. Uma batida na porta arrancou-o de 
sua concentragao e ele viu que era Willie. 

— Estou aqui na cozinha — gritou. 

Um instante depois Willie apontou a cabega pela porta do 
corredor. 

— Bom, eu trouxe o jipe e o tanque esta cheio, mas so vou 
entregar a chave quando voce contar exatamente o que esta 

acontecendo. 

Mack continuou enfiando coisas em dois sacos de viagem. 
Sabia que nao adiantava mentir para o amigo. 


— Vou voltar a cabana, Willie. 



— Bom, eu ja tinha imaginado. O que quero saber e por que 
voce pretende voltar la. Nao sei se o meu velho jipe vai dar 
conta do recado, mas, como garantia, coloquei umas 
correntes atras para o caso de precisarmos. 

Sem olhar para ele. Mack foi ate o escritorio, tirou a tampa 
de uma lata pequena e pegou o bilhete. Voltando a cozinha, 
entregouo ao amigo. Willie desdobrou o papel e leu em 
silencio. 

— Nossa, que tipo de maluco escreveria uma coisa assim? E 
quern e esse tal de Papal? 

— Bom, voce sabe. Papal e o nome que Nan usa para Deus. 
Mack pegou o bilhete de volta e o enfiou no bolso da camisa. 

— Espera, voce esta achando mesmo que isso veio de Deus? 

— Willie, nao sei o que pensar disso. Quer dizer, a principio 
achei que era apenas uma brincadeira de mau gosto e fiquei 
com raiva. Sei que parece loucura, mas de algum modo me 
sinto estranhamente tentado a descobrir. Tenho de ir, Willie, 
ou isso vai me deixar maluco para sempre. 


— Ja pensou na possibilidade de ser o assassino? E se ele 
estiver atraindo voce para la por algum motivo? 



— Clara que pensei. Parte de mim nao ficaria desapontada 
com isso. Tenho contas a acertar com ele — disse serio e fez 
uma pausa. — Mas tambem nao faz muito sentido. Nao acho 
que o assassino saiba que "Papal" e um termo usado em 
nossa familia. Willie ficou perplexo e Mack prosseguiu: 

— E nenhum amigo nosso mandaria um bilhete desses. 

Estou pensando que so Deus faria isso... talvez. 

— Mas Deus nao faz coisas assim. Pelo menos nunca ouvi 
falar que ele tivesse mandado um bilhete a alguem. E por 
que ele desejaria que voce retornasse a cabana? Nao 
consigo pensar num lugar pior... 

Pairou um silencio incomodo entre os dois. Mack falou: 

— Nao sei, Willie. Acho que parte de mim gostaria de 
acreditar que Deus se importa o suficiente comigo para me 
mandar um bilhete. Continue muito confuse, mesmo depois 
de tanto tempo. Simplesmente nao sei o que pensar, e a 
coisa nao melhora. Sinto que estou perdendo Kate e isso me 
mata. Talvez o que aconteceu com Missy seja uma especie 
de castigo de Deus pelo que fiz com meu pai. Realmente nao 
sei. 

Mack olhou o rosto de seu melhor amigo, mais do que um 
irmao. 

— So sei que precise voltar. 

O silencio se prolongou entre os dois ate que Willie falasse 
de novo. 

— Entao, quando partimos? 

Mack ficou tocado com a disposigao do amigo. 



— Obrigado, meu chapa, mas realmente precise fazer isso 
sozinho. 

— Imaginei que voce diria isso — respondeu Willie, virando- 
se e saindo do comodo. 

Retornou alguns instantes depois com uma pistola e uma 
caixa de balas. 

— Achei que nao conseguiria convence-lo a deixar de ir e 
pensei que poderia precisar disso. Acho que voce sabe usar. 
Mack olhou a arma. Sabia que Willie estava tentando 
ajudalo. 

— Willie, nao posso. Faz 30 anos que toquei pela ultima vez 
numa arma e nao pretendo fazer isso agora. Se aprendi uma 
coisa na vida, foi que usar a violencia para resolver um 
problema sempre cria um problema ainda maior. 

— Mas e se for o assassino de Missy? E se ele estiver 
esperando la em cima? O que voce vai fazer? 

Mack deu de ombros. 

— Honestamente nao sei, Willie. Vou correr o risco, acho. 

— Mas voce vai estar indefeso. Nao da para saber o que ele 
tern em mente. Leve, Mack. 

Willie empurrou a pistola e as balas na diregao dele. 

— Voce nao precisa usar. 

Mack olhou a arma e depois de pensar um pouco estendeu 
lentamente a mao para ela e as balas, colocando-as com 
cuidado no bolso. 


— Certo, so para garantir. 



Em seguida pegou parte do equipamento e, com os bragos 
carregados, saiu na diregao do jipe. Willie levou a grande 
sacola de Iona que restava. 

— Nossa, Mack, se voce acha que Deus vai estar la em cima, 
para que tudo isso? 

Mack Ihe deu um sorriso carregado de tristeza. 

— So pensei em cobrir as varias opgoes. Voce sabe, estar 
preparado para o que acontecer... 

Quando chegaram no jipe, Willie entregou as chaves a Mack. 

— E o que e que Nan acha disso? — perguntou. 

— Nan e as criangas foram visitar a irma dela e... eu nao 
contei — confessou Mack. 

Willie ficou obviamente surpreso. 

— O que!? Voce nunca guarda segredos de sua mulher. Nao 
acredito que tenha mentido para ela! 

Mack ignorou a explosao do amigo, voltou a casa e entrou 
no escritorio. AM encontrou as chaves de reserve de seu 
carro e da casa e, hesitando apenas um instante, pegou a 
pequena lata. Willie foi atras dele. 

— Como voce acha que ele e? — perguntou rindo. 

— Quern? 

— Deus, claro. Como voce acha que ele e? 

Mack pensou um instante. 



— Nao sei. Talvez ele tenha uma luz muito forte ou aparega 
no meio de uma sarga ardente. Sempre o visualizei assim 
como um avo, com uma barba longa flutuando. 

Deu de ombros, entregou as chaves de seu carro a Willie e 
os dois trocaram um abrago rapido. 

— Bom, se ele aparecer, de lembrangas minhas — disse 
Willie com um sorriso afetuoso. — Estou preocupado com 
voce, meu chapa. Gostaria de ir junto. Vou fazer uma ou 
duas oragoes por voce. 

— Obrigado, Willie. Voce e um amigo e tanto. 

Acenou enquanto Willie dava marcha a re pela entrada de 
vefculos. 

Mack 

sabia 

que 

ele 

manteria 

a 

promessa. 

Provavelmente ele iria precisar de todas as oragoes que 
conseguisse. 


Ficou olhando ate Willie virar a esquina e sumir, depois tirou 
0 bilhete do bolso da camisa, leu mais uma vez e colocou-o 
na lata, que depositou no banco do carona em meio a outros 



equipamentos. Trancando as portas do jipe, voltou para casa 
e para uma noite sem sonhos. 

* * * 

Bern antes do amanhecer da sexta-feira, Mack ja estava fora 
da cidade. Nan havia telefonado na noite anterior dizendo 
que chegaram em seguranga e que voltaria a ligar no 
domingo. Ate la 

provavelmente ele ja teria voltado. 

Refez o mesmo caminho que haviam tornado tres anos e 
meio antes, mas passou pela cachoeira Multnomah sem 
olhar. No longo trecho subindo o desfiladeiro sentiu o panico 
se esgueirando e invadindo sua consciencia. Tentara nao 
pensar no que estava fazendo e simplesmente ir colocando 
um pe na frente do outro, mas os sentimentos e temores 
represados comegaram a surgir. Seus olhos ficaram sombrios 
e as maos apertavam com forga o volante enquanto ele 
lutava contra a tentagao de voltar para casa. Sabia que 
estava indo direto para o centro de sua dor, o vortice da 
Grande Tristeza que havia minado sua alegria de viver. 
Finalmente pegou a auto-estrada para Joseph. Pensou em 
procurer Tommy, mas decidiu nao fazer isso. Quanto menos 
pessoas pensassem que ele era um lunatico desvairado, 
melhor. O transito era tranquilo e as estradas estavam 
notavelmente limpas e secas para essa epoca do ano, mas 
parecia que quanto mais avangava mais lentamente viajava, 
como se de algum modo a cabana repelisse sua 
aproximagao. O jipe atravessou a faixa de neve enquanto ele 
subia os ultimos 3 quilometros ate a trilha que iria descer 
para a cabana. Era apenas o inicio da tarde quando Mack 
finalmente parou e estacionou no comego da trilha 
praticamente invisivel. 



Ficou ali sentado por cerca de cinco minutos, 
repreendendose por ser tao idiota. A cada quilometro 
percorrido desde Joseph as lembrangas voltavam com uma 
clareza que o empurrava para tras. Mas a compulsao interna 
de prosseguir era irresistivel. Levantou-se, olhou o caminho 
e decidiu deixar tudo no carro e descer a pe o trecho de 
cerca de um quilometro e meio ate o lago. Pelo menos nao 
teria de carregar nada morro acima quando retornasse para 
ir embora, o que esperava que acontecesse logo. Estava 
suficientemente frio para sua respiragao pairar no ar em 
volta dele, e parecia que ia nevar. A dor que estivera 
crescendo no estomago finalmente o empurrou para o 
panico. Depois de apenas cinco passos ele parou e teve 
ansias de vomito tao fortes que o deixaram de joelhos. 

— Por favor, me ajude! — gemeu. Em seguida levantou-se 
com as pernas tremulas e virou-se. Abriu a porta do carona e 
enfiou a mao, remexendo ate sentir a pequena lata. 

Abriu a tampa e encontrou o que estava procurando: sua 
foto predileta de Missy, que tirou junto com o bilhete. 
Recolocou a tampa e deixou a lata no banco. Parou um 
momento olhando o porta-luvas. Porfim abriu-o e pegou a 
arma de Willie, verificando que estava carregada e com a 
trava de seguranga acionada. De pe, fechou a porta, enfiou a 
mao embaixo do casaco e pos a arma no cinto, as costas. 
Virou-se e encarou o caminho de novo, olhando uma ultima 
vez a foto de Missy antes de enfia-la no bolso da camisa 
junto com o bilhete. Se o encontrassem morto, pelo menos 
saberiam qual tinha sido seu ultimo pensamento. 

A trilha era traigoeira; as pedras, geladas e escorregadias. 
Cada passo exigia concentragao enquanto ele descia para a 
floresta cada vez mais densa. O silencio era fantasmagorico. 
Os unicos sons que podia ouvir eram os de seus passos 
esmagando a neve e o da sua respiragao pesada. Mack 



comegou a sentir que estava sendo observado e uma vez 
chegou a girar rapidamente para ver se havia alguem ali. 

Por mais que quisesse dar a volta e corner para o jipe, seus 
pes pareciam ter vontade propria, determinados a continuar 
pelo caminho e entrar mais fundo na floresta mal iluminada 
e cada vez mais fechada. 

De repente algo se mexeu ali perto. Assustado, ele se 
imobilizou em silencio e alerta. 

Com o coragao martelando nos ouvidos e a boca 
subitamente seca, levou devagar a mao as costas e tirou a 
pistola do cinto. Depois de soltar a trava, olhou fixamente 
para o mato baixo e escuro, tentando ver ou ouvir algo que 
pudesse explicar o barulho e diminuir o jorro de adrenalina. 
Mas o que quer que tivesse se mexido havia parado agora. 
Estaria esperando por ele? So para garantir, ficou imovel por 
alguns minutos antes de comegar de novo a descer 
lentamente a trilha, tentando sen o mais silencioso possfvel. 

A floresta parecia se fechar ao seu redor e ele comegou a se 
perguntar seriamente se havia tornado o caminho errado. 
Com o canto 

do 

olho 

viu 

movimento 

outra 

vez 


e 



se 


agachou instantaneamente, espiando entre os galhos baixos 
de uma arvore proxima. Algo fantasmagorico, como uma 
sombra, entrou nos arbustos. Ou seria imaginagao? Esperou 
de novo, sem mexer um musculo. Seria Deus? Duvidava. 
Talvez um animal. Entao o pensamento que estivera 
evitando: "E se for algo pior? E se ele tivesse sido atraido 
aqui para cima? Mas para que?" Levantando-se devagar do 
esconderijo, com a arma ainda na mao, deu um passo 
adiante, e foi quando de repente o arbusto atras dele 
pareceu explodir. Mack girou, apavorado e pronto para lutar 
pela vida, mas, antes que pudesse apertar o gatilho, 
reconheceu um texugo correndo de volta pela trilha. Exalou 
aos poucos o ar que estivera prendendo, baixou a arma e 
balangou a cabega. Mack, o corajoso, parecia um menino 
apavorado na floresta. Depois de travar a arma de novo, 
guardou-a. "Alguem poderia se machucar", pensou com um 
suspiro de alfvio. Respirando fundo outra vez e soltando o ar 
lentamente, acalmou-se. Decidiu que estava farto de sentir 
medo e continuou a descer o caminho, tentando parecer 
mais confiante do que se sentia. Esperava nao ter vindo tao 
longe a toa. Se Deus realmente aparecesse. Mack estava 
mais do que pronto para dizerihe umas tantas verdades. 
Algumas voltas depois, saiu da floresta para uma clareira. Do 
outro lado, abaixo da encosta, viu-a de novo: a cabana. 

Ficou parado olhando-a, com o estomago transformado 
numa bola em movimento e tumulto. Na superficie nada 
parecia ter mudado, afora o inverno ter despido as arvores e 
o manto branco de neve que cobria o lugar. A cabana 
parecia morta e vazia, mas de repente transformou-se num 
monstro de rosto maligno, retorcido numa careta demonfaca, 
olhando-o diretamente e desafiando-o a se aproximar. 
Ignorando o panico crescente. Mack desceu com decisao os 
ultimos 100 metros e subiu os degraus da varanda. As 
lembrangas e o horror da ultima vez em que estivera ali 



voltaram num rompante e ele hesitou antes de empurrar a 
porta. 

— Ola? — chamou, nao muito alto. Pigarreando, chamou de 
novo, dessa vez mais alto. — Ola? Tern alguem ai? — Sua 
voz ecoou no vazio. Sentindo-se mais seguro, entrou na sala 
e parou. Enquanto seus olhos se ajustavam a semi- 
escuridao, comegou a perceber os detalhes da sala com a luz 
da tarde se filtrando pelas janelas quebradas. Reconheceu 
as cadeiras velhas e a mesa. Nao conseguiu evitar que seus 
olhos fossem atraidos para o unico local que nao suportaria 
olhar. Mesmo depois de alguns anos, a mancha de sangue 
desbotada ainda era claramente visivel na madeira perto da 
lareira, onde haviam encontrado o vestido de Missy. 

— Descuipe, querida. — Lagrimas comegaram a se juntar 
nos seus olhos. 

E finalmente seu coragao explodiu como uma tromba- 
d'agua, soltando a raiva contida e deixando-a jorrar pelos 
canions rochosos de suas emogoes. Virando os olhos para o 
ceu, comegou a gritar suas perguntas angustiadas. 

— Por que? Por que voce deixou que isso acontecesse? Por 
que me trouxe aqui? Por que logo aqui? Nao bastou matar 
minha filhinha? Tinha de zombar de mim tambem? 

Numa furia cega, Mack pegou a cadeira mais proxima e 
jogou-a contra a janela, despedagando-a. Com uma das 
pernas da cadeira, comegou a destruirtudo que podia. 

Grunhidos e gemidos de desespero e furia irrompiam de 
seus labios enquanto ele soltava a furia naquele lugar 
terrivel. — Odeio voce! — Num frenesi, liberou a raiva ate 
ficar exaurido. Desesperado e derrotado. Mack se deixou cair 
no chao, perto da mancha de sangue. 



Tocou-a com cuidado. Era tudo o que restava de sua Missy. 
Deitado junto dela, os dedos acompanharam com ternura as 
bordas descoloridas e ele sussurrou baixinho: 

— Missy, desculpe. Descuipe se nao pude proteger voce. 
Descuipe se nao pude encontrar voce. 

Mesmo em sua exaustao, a raiva fervilhou e de novo ele 
apontou contra o Deus indiferente que ele imaginava 
encontrar-se em algum lugar acima do teto da cabana. 

— Deus, voce nem deixou que a encontrassemos e a 
enterrassemos. Seria pedirdemais? 

Enquanto a mistura de emogoes ia e vinha, com a raiva 
dando lugar a dor, uma nova onda de tristeza comegou a se 
misturar com sua confusao. 

— Entao, onde esta voce? Achei que queria se encontrar 
comigo. Bom, estou aqui, Deus. E voce? Nao esta em lugar 
nenhum! Nunca esteve quando precise!, nem quando eu era 
pequeno, nem quando perdi Missy. Nem agora! Tremendo 
"Papa!" voce e! — cuspiu as palavras. 

Mack ficou ali sentado em silencio, com o vazio do lugar 
invadindo sua alma. Todas as perguntas sem resposta e as 
acusagoes dolorosas se acomodaram no chao ao lado dele e 
lentamente se transformaram num pogo de desolagao. A 
Grande Tristeza se apertou ao redor e ele quase gostou da 
sensagao esmagadora. Esta dor ele conhecia. Estava 
familiarizado com ela, era quase uma amiga. 

Mack podia sentir a arma na cintura, um frio convidativo 
contra a pele. Pegou-a, sem saber direito o que fazer. Ah, 
parar de se preocupar, parar de sentir a dor, nunca mais 
sentir nada. Suicfdio? No momento a opgao era quase 
atraente. "Seria tao facil", pensou. 



"Chega de lagrimas, chega de dor..." Quase podia ver um 
abismo preto abrindo-se no chao atras da arma para a qual 
estava olhando, uma escuridao que sugava os ultimos 
vestfgios de esperanga do coragao. Matar-se seria um modo 
de contra-atacar Deus, se Deus ao menos existisse. 

As nuvens se abriram do lado de fora e de repente um raio 
de sol derramou-se na sala, rasgando o centro de seu 
desespero. Mas... e Nan? E Josh, Kate, Tyler e Jon? Por mais 
que desejasse interromper a dor, sabia que nao poderia 
aumentar o sofrimento deles. 

Uma brisa fria passou por seu rosto e parte de Mack quis 
simplesmente se deitar e congelar ate a morte, de tao 
exausto. Encostou-se na parede e esfregou os olhos 
cansados. Deixou-os fecharem-se enquanto murmurava: 

— Eu te amo. Missy. Sinto saudades demais. — Logo 
penetrou sem esforgo num sono pesado. 

Provavelmente haviam se passado apenas alguns minutos 
quando Mack despertou com um solavanco. Surpreso por ter 
cochilado, levantou-se depressa. Enfiando a arma de volta 
na cintura e a raiva na parte mais funda da alma, foi em 
diregao a 

porta. 

— Isso e ridiculo! Sou tao idiota! E pensar que eu esperava 
que Deus poderia se importer a ponto de me mandar um 
bilhete! 

Olhou para o espago aberto. 

— Estou cheio, Deus — sussurrou. — Nao posso mais. Estou 
cansado de tentar encontra-lo em tudo isso. — E saiu pela 



porta. Decidiu que esta era a ultima vez que procuraria 
Deus. Se Deus o quisesse, teria de vir encontra-lo. 

Enfiou a mao no bolso, pegou o bilhete que havia 
encontrado na caixa de correio e picou-o em pedacinhos, 
deixando-os escorrer lentamente entre os dedos para serem 
levados pelo vento frio que havia aumentado. Com passos 
pesados e o coragao mais pesado ainda, comegou a 
caminhar de volta para o jipe. 

* * * 

Mai havia caminhado uns 15 metros pela trilha quando 
sentiu um jorro subito de ar quente alcanga-lo por tras. O 
canto de um passaro rompeu o silencio gelado. O caminho 
diante dele perdeu rapidamente o verniz de gelo e neve, 
como se alguem estivesse usando um secador de cabelos. 
Mack parou e ficou olhando, enquanto ao redor a cobertura 
branca se dissolvia e era substituida por uma vegetagao 
radiante. Tres semanas de primavera se desdobraram diante 
dele em 30 segundos. Esfregou os olhos e firmou-se naquele 
redemoinho. Ate mesmo a neve fina que havia comegado a 
cair se transformara em minusculas flores descendo 
preguigosamente para o chao. 

O que ele estava vendo, claro, nao era possivel. Os montes 
de neve haviam desaparecido e flores silvestres de verao 
comegaram a colorir as bordas da trilha e a surgir na floresta 
ate onde a vista alcangava. Tordos, esquilos e tamias 
atravessavam de vez em quando o caminho, alguns parando 
para sentar-se e olha-lo por um momento antes de 
mergulhar de novo no mato baixo. Como se isso nao 
bastasse, o perfume das flores comegou a encher o ar, nao 
somente o aroma fugaz de flores silvestres da montanha, 
mas a intensidade de rosas, orquideas e outras fragrancias 
exoticas encontradas em climas mais tropicais. O terror 



dominou Mack, como se ele tivesse aberto a Caixa de 
Pandora e fosse varrido para o centro da loucura, perdendo- 
se para sempre. Inseguro, girou com cuidado, tentando se 
agarrar a algum sentimento de sanidade. 

Ficou pasmo. Tudo mudara. A cabana dilapidada fora 
substituida por um chale solido e lindamente construfdo 
com troncos descascados a mao, cada um deles trabalhado 
para um encaixe perfeito. 

Em vez dos arbustos escuros e agrestes de macegas, urzes e 
espinheiros, tudo o que Mack via agora era perfeito como 
num cartao-postal. A fumaga subia preguigosa da chamine 
para o ceu do fim de tarde, sinal de atividade dentro da 
cabana. Um caminho fora construfdo ao redor da varanda da 
frente, limitado por uma pequena cerca de ripas brancas. 

O som de risos vinha de perto — talvez de dentro, mas nao 
dava para ter certeza. 

Talvez fosse assim a experiencia de um surto psicotico total. 

— Estou pirando de vez — sussurrou Mack. — Isso nao pode 
estar acontecendo. Nao e real. 

Era um lugar que Mack so poderia ter imaginado em seus 
melhores sonhos, e isso tornava a coisa ainda mais suspeita. 
A visao era maravilhosa, os perfumes inebriantes, e seus 
pes, como se tivessem vontade propria, levaram-no de volta 
descendo o caminho ate a varanda da frente. Flores 
brotavam em toda parte e a mistura de fragrancias florals 
provocou lembrangas de infancia, esquecidas havia muito. 
Ele sempre ouvira dizer que o olfato era o melhor elo com o 
passado, o sentido mais forte para redescobrir historias 
antigas. 



Na varanda, parou de novo. Vozes vinham muito claramente 
de dentro. Mack rejeitou o impulso subito de sair correndo, 
como se fosse algum garoto que tivesse jogado a bola no 
jardim de um vizinho. "Quern estaria la dentro?" Fechou os 
olhos e balangou a cabega para ver se conseguia apagar a 
alucinagao e restaurar a realidade. Mas, quando os abriu, 
tudo continuava ali. Estendeu a mao, hesitando, e tocou o 
corrimao de madeira. 

Certamente parecia real. 

Agora enfrentava outro dilema. O que voce faz quando 
chega a porta de uma casa — ou de um chale, neste caso — 
onde Deus pode estar? Deve bater? Certamente Deus devia 
saber que Mack estava ali. Talvez ele simplesmente devesse 
entrar e se apresentar, mas isso parecia igualmente absurdo. 
E como se dirigir a Deus? 

Deveria chama-lo de Pai, de Todo-Poderoso ou talvez de 
Senhor Deus? Seria melhor ajoelhar-se e cair em adoragao? 

Enquanto tentava estabelecer algum equilibrio interne, a 
raiva voltou a emergir. 

Energizado pela ira. Mack foi ate a porta. Decidiu bater com 
forga para ver o que acontecia, mas, no memento em que 
levantou o punho, a porta se escancarou e diante dele 
apareceu uma negra enorme e sorridente. 

Mack pulou para tras por instinto, mas foi lento demais. Com 
uma velocidade surpreendente para o seu tamanho, a 
mulher atravessou a distancia entre os dois e o engolfou nos 
bragos, levantando-o do chao e girando-o como se ele fosse 
uma crianga pequena. E o tempo todo gritava o seu nome, 
Mackenzie Allen Phillips, com o ardor de alguem que 
reencontrasse um parente amado ha muito perdido. Porfim 



colocou -0 de volta no chao e, com as maos nos ombros dele, 
empurrou-o para tras, como se quisesse ve-lo bem. 

— Mack, olha so para voce! — ela praticamente explodiu. — 

Ai esta, e tao crescido! Eu estava ansiosa para ve-lo cara a 
cara. E 

tao maravilhoso te-lo aqui conosco! Minha nossa, como eu 
amo voce! — E, ao dizer isso, o abragou de novo. 

Mack ficou sem fala. Em poucos segundos aquela mulher 
havia rompido praticamente todas as convengoes sociais 
atras das quais ele se entrincheirava com tanta seguranga. 

Mas algo no seu olhar e na maneira como ela dizia o seu 
nome o deixou deliciado, mesmo nao tendo a menor ideia de 
quern se tratava. 

De repente foi dominado pelo perfume que exalava da 
mulher, e isso o sacudiu. Era o cheiro de flores, com 
sugestoes de gardenia e jasmim, inconfundivelmente o 
perfume de sua mae que ele mantivera guardado em um 
vidro na latinha. O cheiro que jorrava e a lembranga que 
vinha junto o fizeram cambalear. Podia sentir o calor das 
lagrimas em seus olhos, como se estivessem batendo a 

porta de seu coragao. A mulher percebeu. 

— Tudo bem, querido, pode deixar que elas saiam... Sei que 
voce foi magoado e que esta com raiva e confuso. Entao va 
em frente e ponha para fora. E bom para a alma deixar que 
as aguas rolem de vez em quando, as aguas que curam. 

Mack nao podia impedir que as lagrimas enchessem seus 
olhos, mas nao estava preparado para solta-las, ainda nao, 
nao com essa mulher. Reuniu todas as forgas possfveis para 



evitar cair de volta no buraco negro das emogoes. Enquanto 
isso, a mulherficou ali com os bragos estendidos, como se 
fossem os da sua mae. Ele sentiu a presenga do amor. Era 
quente, convidativo, derretia tudo. 

— Nao esta pronto? — reagiu ela. — Tudo bem, vamos fazer 
as coisas no seu devido tempo. Venha comigo. Posso pegar 
seu casaco? E essa arma? Voce nao precisa mesmo dela, 
certo? Nao queremos que alguem se machuque, nao e? 

Mack nao sabia direito o que fazer ou dizer. Quern era ela? 

Enraizado no mesmo lugar, lenta e mecanicamente tirou o 
casaco. A negra enorme pegou o casaco e ele Ihe entregou a 
arma, que ela segurou com a ponta de dois dedos, como se 
aquilo estivesse contaminado. No momento em que ela se 
virou para entrar no chale, uma mulher pequena, 
claramente asiatica, emergiu de tras da negra. 

— Aqui, deixe-me pegar isso — cantarolou ela. Obviamente 
nao queria falar do casaco nem da arma e sim de outra 
coisa, e estava na frente dele num piscar de olhos. Mack se 
enrijeceu ao sentir algo passar suavemente em sua face. 
Sem se mexer, olhou para baixo e viu que a mulher estava 
usando um fragil frasco de cristal e um pequeno pincel, 
como os que vira Nan e Kate usar para maquiagem, e que 
gentilmente removia algo de seu rosto. Antes que ele 
pudesse perguntar, ela sorriu e sussurrou: 

— Mackenzie, todos temos coisas que valorizamos a ponto 
de colecionar, nao e? — A pequena lata relampejou na 
mente dele. — 

Eu coleciono lagrimas. 

Enquanto a mulher recuava. Mack se pegou franzindo os 
olhos na diregao dela, como se isso Ihe permitisse enxergar 



melhor. Mas, estranhamente, ainda tinha dificuldade para 
focaliza-la. Ela parecia quase tremeluzir na luz e seu cabelo 
voava em todas as diregoes, apesar de nao haver nenhuma 
brisa. Era quase mais facil ve-la com o canto do olho do que 
fixando-a diretamente. Entao olhou para alem dela e notou 
que uma terceira pessoa havia saido do chale. Desta vez era 
um homem. Parecia ser do Oriente Medio e se vestia como 
um operario, com cinto de ferramentas e luvas. Estava de 
pe, tranquilamente encostado no portal e com os bragos 
cruzados, usando jeans cobertos de serragem e uma camisa 
xadrez com mangas enroladas acima dos cotovelos, 
revelando antebragos musculosos. Suas feigoes eram 
bastante agradaveis, mas ele nao era particularmente bonito 

— nao se destacaria numa multidao. Mas seus olhos e o 
sorriso iluminavam o rosto e Mack achou dificil desviar o 
olhar. Mack recuou de novo, sentindo-se um tanto 
esmagado. 

— Ha mais de voces? — perguntou meio rouco. 

Os tres se entreolharam e riram. Mack nao conseguiu evitar 
um sorriso. 

— Nao, Mackenzie — riu a negra. — Somos tudo que voce 

tern e, acredite, e mais do que o bastante. 

Mack tentou olhar de novo para a mulher asiatica. Pelo que 
podia ver, ela talvez fosse do Norte da China, ou ate mesmo 
de etnia mongolica. Era dificil dizer, porque seus olhos 
precisavam se esforgar para enxerga-la. Pelas roupas. Mack 
presumiu que fosse jardineira ou que cuidasse da horta. 
Tinha luvas dobradas no cinto, nao como as de couro do 
homem, mas leves, de pano e borracha, como as que o 
proprio Mack usava para trabalhar no quintal de casa. Vestia 
jeans simples com desenhos ornamentals nas barras — 



joelhos cobertos da terra onde estivera ajoelhada — e uma 
blusa muito colorida com manchas de amarelo, vermelho e 
azul. Mack tinha uma impressao de tudo isso, porque ela 
parecia entrar e sair de seu campo de visao. 

Entao o homem se aproximou, tocou o ombro de Mack, 
beijou-o nas faces e o abragou com forga. Mack soube 
instantaneamente que gostava dele. Depois o homem 
recuou e a mulher asiatica aproximou-se de novo, segurando 
seu rosto com as duas maos. Gradual e intencionalmente, 
ela aproximou o seu rosto do dele e olhou no fundo de seus 
olhos. 

Mack achou que quase podia ver atraves dela. Entao a 
mulher sorriu e seu perfume pareceu envolve-lo e tirar um 
peso enorme de seus ombros. 

De repente Mack sentiu-se mais leve do que o ar, quase 
como se nao tocasse mais o chao. Ela estava abragando-o 
sem abraga-lo, ou sem mesmo toca-lo. So quando ela 
recuou, o que provavelmente aconteceu apenas alguns 
segundos depois, ele percebeu que ainda estava de pe e 
que seus pes continuavam tocando o piso da varanda. 

— Ah, nao se incomode — riu a negra enorme. — Ela causa 
esse efeito em todo mundo. 

— Gosto disso — ele murmurou e os tres irromperam em 
mais risos. Agora Mack se pegou rindo com eles, sem saber 
exatamente por que e nao se importando com isso. 

Quando finalmente parou de rir, a mulher enorme passou o 
brago por seus ombros, puxou-o e disse: 

— Nos sabemos quern voce e, mas acho que devemos nos 
apresentar. Eu — ela balangou as maos com um floreio — 
sou a governanta e cozinheira. Pode me chamar de Elousia. 



— Elousia? — perguntou Mack, sem com preen den 


— Certo, voce nao precisa me chamar de Elousia. E so um 
nome de que eu gosto e que tern um significado particular 
para mim. Entao — ela cruzou os bragos e pos a mao sob o 
queixo, como se pensasse com intensidade especial — pode 
me chamar do mesmo modo como Nan me chama. 

— O que? Voce nao quer dizer... — Agora Mack ficou 
surpreso e mais confuso ainda. 

Sem duvida aquela nao era o Papal que havia mandado o 
bilhete! — E... quer dizer, "Papal"? 

— E — respondeu ela e sorriu, esperando que ele falasse, 
mas Mack ficou quieto. 

O homem, que parecia tertrinta e poucos anos e era um 
pouco mais baixo do que Mack, interrompeu: 

— Tento manter as coisas consertadas por aqui. Mas gosto 
de trabalhar com as maos, se bem que, como essas duas vao 
Ihe dizer, sinto prazer em cozinhar e cuidar do jardim. 

— Voce parece ser do Oriente Medio, talvez seja arabe? — 
perguntou Mack. 

— Na verdade, sou irmao de criagao daquela grande famflia. 
Sou hebreu; para ser exato, da casa de Juda. 

— Entao... — De repente Mack ficou abalado com a propria 
percepgao. — Entao voce e... 

— Jesus? Sou. E pode me chamar assim, se quiser. Afinal de 
contas, esse se tornou o meu nome comum. Minha mae me 



chamava de Yeshua, mas tambem posso ser conhecido como 
Joshua ou ate mesmo Jesse. 

Mack ficou perplexo e mudo. O que ele estava vendo e 
ouvindo parecia completamente impossfvel! De repente 
sentiu que ia desmaiar. A emogao o varria, enquanto sua 
mente tentava em desespero acompanhar todas as 
informagoes. Nesse momento a asiatica chegou mais perto e 
desviou sua atengao. 

— E eu sou Sarayu — disse ela inclinando a cabega numa 
ligeira reverencia e sorrindo. — Guardia dos jardins, dentre 
outras coisas. 

Pensamentos se embolavam enquanto Mack lutava para ter 
alguma clareza. Sera que alguma daquelas pessoas era 
Deus? E se fossem alucinagoes? Ou sera que Deus viria mais 
tarde? Ja que eram tres, talvez aquilo fosse uma especie de 
Trindade. Mas duas mulheres e um homem? E nenhum deles 
era branco? Mas por que ele havia presumido que Deus seria 
branco? Sabia que sua mente estava divagando, por isso 
concentrou-se na pergunta que mais queria ver respondida. 

— Entao qual de voces e Deus? 

— Eu — responderam os tres em unissono. Mack olhou de 
um para o outro e, mesmo sem entender nada, de algum 
modo acreditou. 

6. AULA DE VOO 

...nao importa qual seja o poder de Deus, o 
primeiro aspecto de Deus jamais e o do Senhor 
absoluto, do Todo-Poderoso. E o do Deus que se 



coloca no nosso nivel humano e se limita. 


— Jacques Ellul, Anarchy and Christianity 

— Mackenzie, nao fique ai parado de boca aberta — disse a 
negra enorme enquanto se virava e seguia pela varanda, 
falando o tempo todo. — Venha conversar comigo enquanto 
preparo a janta. Ou, se nao quiser, faga o que desejar. Atras 
do chale, perto do abrigo de barcos, voce vai encontrar uma 
vara de pesca que pode usar para pegar umas trutas. Ela 
parou junto a porta para dar um beijo em Jesus. 

— Lembre apenas — e virou-se para olhar Mack — que voce 

tern de limpar o que pegar. — Depois, com um sorriso rapido, 
desapareceu no chale, carregando o casaco de inverno de 
Mack e segurando a arma pelos dois dedos, com o brago 
estendido. Mack ficou parado, de boca aberta e com uma 
expressao de perplexidade grudada no rosto. 

Mai notou quando Jesus passou o brago porseu ombro. 
Sarayu parecia ter simplesmente evaporado. 

— Ela nao e fantastica? — exclamou Jesus, rindo para Mack. 
Mack o encarou, balangando a cabega. 

— Estou ficando maluco? Devo acreditar que Deus e uma 
negra gorda com um senso de humor questionavel? 

Jesus riu. 

— Ela e uma piada! Adora surpresas e tern uma nogao de 
tempo sempre perfeita. 

— Verdade? — disse Mack, ainda balangando a cabega e 
sem saber se realmente acreditava. — Entao o que devo 
fazer agora? 



— Voce nao deve fazer nada. Esta livre para o que quiser. — 
Jesus fez uma pausa e continuou, dando algumas sugestoes: 


Estou trabalhando num projeto em madeira no barracao e 
Sarayu esta no jardim. Voce pode ir pescar, andar de canoa 
ou entrar e conversar com Papai. 

— Bern, acho que me sinto obrigado a entrar e falar com 
ele... isto e, com ela. 

— Ah! — Agora Jesus estava serio. — Nao se sinta obrigado. 
Va se for isso o que voce quer fazer. 

Mack pensou um momento e decidiu que entrar no chale era 
o que realmente desejava. Agradeceu a Jesus, que, sorrindo, 
foi para a sua oficina. Mack atravessou a varanda e chegou a 
porta. Depois de olhar rapidamente em volta, abriu-a. Enfiou 
a cabega para dentro, hesitou e decidiu mergulhar. 

— Deus? — chamou timidamente, sentindo-se bastante 
idiota. 

— Estou na cozinha, Mackenzie. Basta seguir minha voz. Ele 
entrou e examinou a sala. Sera que este era o mesmo lugar? 
Estremeceu diante do sussurro dos pensamentos sombrios a 
espreita e trancou-os de novo. Olhou para a sala de estar 
procurando o local perto da lareira, mas nao encontrou 
nenhuma mancha. Notou que a sala era decorada com 
figuras que pareciam ter sido desenhadas ou feitas por 
criangas. Imaginou se aquela mulher guardava com carinho 
cada uma daquelas pegas, como qualquer pai ou mae que 
ama os filhos. 

Talvez fosse assim que ela valorizava as coisas que Ihe eram 
dadas de coragao, como as criangas em geral fazem. Mack 



foi em diregao ao cantarolar baixo e chegou a uma copa- 
cozinha onde havia uma mesa com quatro lugares e 
cadeiras de encosto de vime. O interior do chale era mais 
espagoso do que ele havia imaginado. Papai estava 
trabalhando em alguma coisa, de costas para ele, com 
farinha voando enquanto se balangava ao ritmo da musica 
ou do que quer que estivesse escutando. A cangao 
obviamente acabou, marcada por duas ultimas sacudidas de 
ombros e quadris. Virando-se para encara-lo, a negra tirou os 
tones de ouvido. 

De repente Mack quis fazer mil perguntas ou dizer mil 
coisas, algumas terriveis. Tinha a certeza de que seu rosto 
traia as emogoes que ele lutava para controlar e entao 
enfiou tudo de volta no coragao sofrido. Se ela conhecia seu 
conflito interne, nao demonstrou nada pela expressao — 
ainda aberta, cheia de vida e convidativa. 

Ele quis saber: 

— Posso perguntar o que voce esta escutando? 

— Um barato da Costa Oeste. E um disco que ainda nem foi 
langado, chamado Viagens do coragao, tocado por uma 
banda chamada Diatribe. Na verdade — ela piscou para 
Mack —, esses garotos ainda nem nasceram. 

— E mesmo? — reagiu Mack bastante incredulo. — Um 
barato da Costa Oeste, hein? Nao parece muito religiose. 

— Ah, acredite: nao e. E mais tipo funk e blues eurasiano, 
com uma mensagem fantastica. — Ela veio bamboleando na 
diregao de Mack, como se estivesse dangando, e bateu 
palmas. Mack recuou. 

— Entao Deus ouve funk? — Mack nunca ouvira a palavra 



"funk" em qualquer contexto religiose. — Achei que voce 
estaria ouvindo uma musica mais de igreja. 

— Ora, veja bem, Mackenzie. Voce nao precisa ficar me 
rotulando. Eu ougo tudo e nao somente a musica 
propriamente dita, mas os coragoes que estao por tras dela. 
Nao se lembra de suas aulas na escola dominical? Esses 
garotos nao estao dizendo nada que eu ja nao tenha ouvido 
antes. Simplesmente sao cheios de vinagre e gas. Muita 
raiva, e, devo dizer, com um bocado de razao. Sao apenas 
alguns dos meus meninos se mostrando e fazendo beicinho. 
Gosto especialmente desses garotos. E, vou ficar de olho 
neles. 

Mack lutou para encontrar algum sentido no que acontecia. 
Nada do que estudara na escola dominical da igreja estava 
ajudando. Sentia-se subitamente sem palavras e todas as 
suas perguntas pareciam te-lo abandonado. Por isso 
declarou o obvio: 

— Voce deve saber que chama-la de Papai e meio 
complicado para mim. 

— Ah, verdade? — Ela olhou-o fingindo surpresa. — Claro 
que sei. Sempre sei. — Ela deu um risinho. — Mas diga, por 
que voce acha que e dificil? Porque e uma palavra familiar 
demais ou talvez porque estou me mostrando como mulher, 
mae ou... 

— Tudo isso e complicado — interrompeu Mack com um 
risinho sem jeito. 

— Ou talvez por causa dos fracassos do seu pai? 

Mack ofegou involuntariamente. Nao estava acostumado a 
ver seus segredos mais profundos virem a superffeie de 
modo tao rapido e explicito. A culpa e a raiva cresceram 



instantaneamente, e ele quis reagir com uma resposta 
sarcastica. Sentia que estava pendurado sobre um abismo 
sem fundo e teve medo de que, se deixasse algo daquilo 
sair, perderia o controle de tudo. Procurou uma base segura, 
mas finalmente so conseguiu responder com os dentes 
trincados: 

— Talvez porque nunca conheci ninguem a quern pudesse 
realmente chamar de papal. 

Diante disso, ela pousou a tigela que estava aninhada em 
seu brago e, deixando dentro a colher de pau, virou-se para 
Mack com olhos gentis. Nao precisava dizer coisa alguma. 

Ele viu imediatamente que ela entendia o que Ihe ia na alma 
e de algum modo soube que ela gostava mais dele do que 
de qualquer pessoa. 

— Se voce deixar, Mack, serei o pal que voce nunca teve. A 
oferta era ao mesmo tempo convidativa e repulsiva. Ele 
sempre quisera um pal em quern pudesse confiar, mas nao 
sabia se iria encontra-lo all, logo com alguem que nao 
pudera proteger sua Missy. Um longo silencio pairou entre 
eles. Mack nao sabia direito o que dizer e ela parecia nao ter 
pressa. 

— Se voce nao foi capaz de cuidar de Missy, como posso 
confiar que cuide de mim? 

Pronto, havia feito a pergunta que o atormentara em todos 
os dias da Grande Tristeza. 

Mack sentiu o rosto se encher de um vermelho de raiva, 
enquanto olhava para o que agora considerava uma 
caracterizagao estranha de Deus, e percebeu que fechara os 
punhos com forga. 



— Mack, sinto muito. — Lagrimas comegaram a descer pelo 
rosto dela. — Sei o tamanho do abismo que isso abriu entre 
nos. Sei que voce ainda nao entende, mas gosto 
especialmente de Missy e de voce tambem. 

Mack adorou o modo como ela disse o nome de Missy, mas 
odiou ouvi-lo dito por ela. 

A palavra rolava na lingua da mulher como o vinho mais 
doce e, apesar de toda a furia que ainda rugia em sua 
mente, de algum modo ele acreditou na sinceridade dela. 
Mack desejava acreditar, e lentamente parte da raiva 
comegou a diminuir. 

— E por isso que voce esta aqui. Mack — continuou ela. — 

Quero curar a ferida que cresceu dentro de voce e entre nos. 
Para ganhar algum controle, ele voltou os olhos para o chao. 
Passou-se um minuto inteiro antes que tivesse energia 
suficiente para sussurrar sem levantar a cabega: 

— Acho que eu gostaria disso — admitiu —, mas nao vejo 
como. 

— Querido, nao existe resposta facil para a sua dor. Acredite, 
se eu tivesse uma, usaria agora. Nao tenho varinha magica 
para fazer com que tudo fique bem. A vida custa um bocado 
de tempo e um monte de relacionamentos. 

Mack ficou satisfeito porque estavam se afastando de sua 
acusagao medonha. Ficara apavorado com a intensidade da 
propria raiva. 

— Acho que seria mais facil ter esta conversa se voce nao 
estivesse usando um vestido — ele sugeriu, tentando sorrir 
debilmente. 



— Se fosse mais facil, eu nao estaria assim — ela disse com 
um risinho. — Nao estou tentando tornar isso mais diffcil 
para nenhum de nos dois. Mas este e um bom lugar para 
comegar. Acho que comegar tirando do caminho as questoes 
que vem da cabega faz com que as do coragao fiquem mais 
faceis de ser trabalhadas... quando voce estiver pronto. 

Ela pegou de novo a colher de pau, de onde pingava algum 
tipo de massa. 

— Mackenzie, eu nao sou masculino nem feminina, ainda 
que os dois generos derivem da minha natureza. Se eu 
escolho aparecer para voce como homem ou mulher, e 
porque o amo. Para mim, aparecer como mulher e sugerir 
que voce me chame de Papai e simplesmente para ajuda-lo 
a nao sucumbir tao facilmente aos seus condicionamentos 
religiosos. Ela se inclinou, como se quisesse compartilhar um 
segredo. 

— Se eu me revelasse a voce como uma figura muito 
grande, branca e com aparencia de avo com uma barba 
comprida, simplesmente reforgaria seus estereotipos 
religiosos. E importante voce saber que o objetivo deste fim 
de semana nao e reforgar esses estereotipos. 

Mack quase riu alto, ironizando, mas, em vez disso, 
concentrou-se no que ela acabara de dizer e recuperou a 
compostura. Acreditava, pelo menos no coragao, que Deus 
era um Espirito, nem masculino nem feminino, mas, apesar 
disso, sentiase embaragado ao admitir que todas as suas 
concepgoes visuais de Deus eram muito brancas e muito 
masculinas. 

Ela parou de falar enquanto guardava alguns condimentos 
numa prateleira de temperos e depois virou-se para encara- 
lo de novo. Olhou para Mack com intensidade. 



— Nao e verdade que voce sempre teve dificuldade para me 
ver como um pai? Depois do que passou, nao fica nada facil 
lidar com um pai, nao e? 

Ele sabia que ela estava certa e percebeu a gentileza e a 
compaixao de sua atitude. De algum modo, a maneira como 
ela havia se aproximado dele diminufra sua resistencia a 
receber o amor oferecido. Era estranho, doloroso e talvez ate 
um tanto maravilhoso. 

— Mas entao — ele parou, esforgando-se para se manter 
racional — por que tanta enfase em voce ser um pai? Quero 
dizer, este parece o modo como voce mais se revela. 

— Bern — respondeu Papal dando-Ihe as costas e 
ocupandose na cozinha —, ha muitos motivos para isso, e 
alguns sao muito profundos. Por enquanto, deixe-me dizer 
que, assim que a Criagao se degradou, nos soubemos que a 
verdadeira paternidade faria muito mais falta do que a 
maternidade. Nao me entenda mal, as duas coisas sao 
necessarias, mas e essencial uma enfase na paternidade por 
causa da enormidade das consequencias da ausencia da 
fungao paterna. 

Mack se virou, meio perplexo, sentindo que aquilo ja estava 
indo longe demais. 

Enquanto refletia, olhou pela janela para um jardim de 
aparencia selvagem. 

— Voce sabia que eu viria, nao e? — disse finalmente, 
baixinho. 

— Claro que sabia. — Ela estava ocupada de novo, de costas 
para ele. 



— Entao eu nao estava livre para deixar de vir? Eu nao tinha 
opgao? 

Papai se virou de novo para encara-lo, agora com farinha e 
massa nas maos. 

— Boa pergunta; ate que profundidade voce gostaria de ir? 


Ela nao esperou resposta, sabendo que Mack nao tinha. Em 
vez disso, perguntou: — Voce acredita que esta livre para ir 
embora? 

— Acho que sim. Estou? 

— Claro que esta! Nao gosto de prisioneiros. Voce esta livre 
para sair por essa porta agora mesmo e voltar para a sua 
casa vazia. Mas eu sei que voce e curioso demais para ir. 
Sera que isso reduz sua liberdade de partir? 

Ela parou apenas brevemente e depois voltou para sua 
tarefa, falando com ele por cima do ombro. 

— Se voce quiser ir so um pouquinho mais fundo, 
poderiamos falar sobre a natureza da propria liberdade. Sera 
que liberdade significa que voce tern permissao para fazer o 
que quer? 

Ou poderiamos falar sobre tudo o que limita a sua liberdade. 
A heranga genetica de sua familia, seu DNA especifico, seu 
metabolismo, as questoes quanticas que acontecem num 
nfvel subatomico onde so eu sou a observadora sempre 
presente. Existem as doengas de sua alma que o inibem e 
amarram, as influencias socials externas, os habitos que 
criaram elos e caminhos sinapticos no seu cerebro. E ha os 
anuncios, as propagandas e os paradigmas. Diante dessa 



confluencia de inibidores multifacetados — ela suspirou —, o 
que e de fato a liberdade? 

Mack ficou ali parade, sem saber o que dizer. 

— So eu posso liberta-lo, Mackenzie, mas a liberdade jamais 
pode ser forgada. 

— Nao entendo. Nao estou entendendo o que voce acaba de 
dizer. 

Ela se virou e sorriu. 

— Eu sei. Nao falei para que voce entendesse agora. Falei 
para mais tarde. No ponto em que estamos, voce ainda nao 
compreende que a liberdade e um processo de crescimento. 
Estendendo gentilmente as maos sujas de farinha, ela 
segurou as de Mack e, olhando-o direto nos olhos, 
continuou: 

— Mackenzie, a Verdade ira liberta-lo, e a Verdade tern 
nome. Neste momento ele esta na carpintaria, coberto de 
serragem. Tudo tern a ver com ele. E a liberdade e um 
processo que acontece dentro de um relacionamento com 
ele. Entao todas essas coisas que voce sente borbulhando 
por dentro vao comegar a sair. 

— Como voce pode realmente saber como me sinto? — 
perguntou Mack, encarando-a de volta. 

Papai nao respondeu, apenas olhou para as maos dos dois. O 

olhar de Mack seguiu o dela, e pela primeira vez ele notou 
as cicatrizes nos punhos da negra, como as que agora 
presumia que Jesus tambem tinha nos dele. Ela permitiu que 



ele tocasse com ternura as cicatrizes, marcas de furos 
fundos, e finalmente Mack ergueu os olhos para os dela. 


Lagrimas desciam lentamente pelo rosto de Papai, pequenos 
caminhos atraves da farinha que empoava suas faces. 

— Jamais pense que o que meu filho optou por fazer nao nos 
custou caro. O amorsempre deixa uma marca significativa 

— ela declarou, baixinho e gentilmente. — Nos estavamos 
la, juntos. Mack ficou surpreso. 

— Na cruz? Espere ai, eu pensei que voce o tinha 
abandonado. Voce sabe: "Meu Deus, meu Deus, por que me 
abandonastes?" 


Era 

uma 

citagao 

das 

Escrituras 

que frequentemente assombrava Mack na Grande Tristeza. 

— Voce nao entendeu o misterio naquilo. 
Independentemente do que ele sentiu no momento, eu 
nunca o deixei. 

— Como pode dizer isso? Voce o abandonou, exatamente 
como me abandonou! 

— Mackenzie, eu nunca o abandonei e nunca deixei voce. 



— Isso nao faz nenhum sentido — reagiu ele rispidamente. 

— Sei que nao, pelo menos por enquanto. Mas pense nisto: 
quando tudo que consegue ver e sua dor, talvez voce perca 
a visao de mim, nao e? 

Quando Mack nao respondeu, ela retornou ao trabalho na 
cozinha, como se quisesse Ihe oferecer um pouco de um 
necessario espago. Parecia estar preparando varies prates ao 
mesmo tempo, acrescentando temperos e ingredientes. 
Cantarolando uma musiquinha repetitiva, deu os ultimos 
retoques na torta que estava fazendo e enfiou-a no forno. 

— Nao se esquega, a historia nao terminou no sentimento de 
abandono de Jesus. Ele encontrou a saida para se colocar 
inteiramente nas minhas maos. Ah, que memento foi 
aquele! 

Mack se encostou na bancada um tanto perplexo. Suas 
emogoes e pensamentos estavam todos misturados. Parte 
dele queria acreditar em tudo que Papai dizia. Seria otimo! 
Mas outra parte questionava ruidosamente: "Isso nao pode 
ser verdade! " Papai pegou o cronometro da cozinha, girou-o 
de leve e colocou-o na mesa diante deles. 

— Nao sou quern voce acha, Mackenzie. — As palavras dela 
nao eram raivosas nem defensivas. 

Mack olhou para ela, olhou para o cronometro e suspirou. 

— Estou me sentindo totalmente perdido. 

— Entao vejamos se podemos encontra-lo no meio dessa 
confusao. 

Quase como se tivesse recebido a deixa, um passaro azul 
pousou no parapeito da janela e comegou a pular para tras e 



para a frente. Papai enfiou a mao numa lata sobre a bancada 
e, abrindo a janela, ofereceu ao passaro uma mistura de 
graos que ela devia guardar exatamente para isso. Sem 
qualquer hesitagao e com aparente ar de humildade e 
gratidao, o passaro foi direto para a mao dela e comegou a 
comer. 

— Considere nosso amiguinho aqui — comegou ela. — A 
maioria dos passaros foi criada para voar. Para eles, ficar no 
solo e 

uma limitagao de sua capacidade de voar, e nao o contrario. 

— Ela parou para deixar que Mack pensasse nisso. — Voce, 
por outro lado, foi criado para ser amado. 

Assim, para voce, viver como se nao fosse amado e uma 
limitagao, e nao o contrario. 

Mack assentiu, nao porque concordasse completamente, 
mas sinalizando que entendia e estava acompanhando. O 
que ela dizia era bastante simples. 

— Viver sem ser amado e como cortar as asas de um passaro 
e tirar sua capacidade de voar. Nao e algo que eu queira 
para voce. A\ e que estava. No momento ele nao se sentia 
particularmente amado. 

— Mack, a dor tern a capacidade de cortar nossas asas e nos 
impedir de voar. — Ela esperou um momento, permitindo 
que suas palavras se assentassem. — E, se essa situagao 
persistir por muito tempo, voce quase pode esquecer que foi 
criado originalmente para voar. 

Mack ficou quieto. Estranhamente, o silencio nao era tao 
desconfortavel assim. 



Olhou o passaro. O passaro olhou de volta para Mack. Ele 
imaginou se seria possivel os passaros sorrirem. Pelo menos 
aquele parecia capaz. 

— Nao sou como voce, Mack. 

Nao era uma repreensao, e sim a simples declaragao de um 
fato. Mas para Mack foi como um banho de agua gelada. 

— Sou Deus. Sou quern sou. E, ao contrario de voce, minhas 
asas nao podem ser cortadas. 

— Bom, e maravilhoso para voce, mas onde, exatamente, 
isso me deixa? — reagiu Mack, parecendo mais irritado do 
que gostaria. Papai comegou a acariciar o passaro, 
aproximou-o do rosto e disse: 

— Exatamente no centro do meu amor! 

— Estou achando que esse passaro provavelmente entende 
isso melhor do que eu — foi o maximo que Mack conseguiu 
dizer. 

— Eu sei, querido. Por isso estamos aqui. Por que voce acha 
que eu disse que nao sou como voce? 

— Bom, realmente nao fago ideia. Quer dizer, voce e Deus e 
eu nao sou. — Ele nao conseguiu afastar o sarcasmo da voz, 
mas ela o ignorou completamente. 

— E, mas nao exatamente. Pelo menos nao do modo como 
voce esta pensando. Mackenzie, eu sou o que alguns 
chamariam de "sagrado e totalmente diferente de voce". O 
problema e que muitas pessoas tentam entender um pouco 
o que eu sou pensando no melhor que elas podem ser, 
projetando isso ao enesimo grau, multiplicando portoda a 
bondade que sao capazes de perceber — 



que frequentemente nao e muita —, e depois chamam o 
resultado de Deus. E, embora possa parecer um esforgo 
nobre, a verdade e que fica lamentavelmente distante do 
que realmente sou. Sou muito mais do que isso, sou acima e 
alem de tudo o que voce 

possa perguntarou pensar. 

— Lamento, mas para mim isso nao passa de palavras. E elas 
nao fazem muito sentido. — Mack deu de ombros. 

— Mesmo que voce nao consiga finalmente me 
compreender, sabe de uma coisa? Ainda quero ser 
conhecido. 

— Voce esta falando de Jesus, nao e verdade? Esta me 
lembrando as aulas de catecismo: "Vamos tentar entender a 
Trindade"? 

Ela deu um risinho. 

— Mais ou menos, mas aqui nao e a escola dominical. E uma 
aula de voo. Mackenzie, como voce pode imaginar, ha 
algumas vantagens em ser Deus. Por natureza, sou 
completamente ilimitada, sem amarras. 

Sempre conheci a plenitude. Minha condigao normal de 
existencia e um estado de satisfagao perpetua — disse ela, 
bastante satisfeita. — E apenas uma das vantagens de Eu 
ser Eu. Isso fez Mack sorrir. A mulher estava se divertindo 
muito com ela mesma e nao havia um pingo de arrogancia 
para estragar aquilo. 

— Nos criamos voces para compartilhar isso. Mas entao Adao 
optou por ficar sozinho, como sabiamos que iria acontecer, e 
tudo se estragou. 



Mas, em vez de varrer toda a Criagao, arregagamos as 
mangas e entramos no meio da bagunga. Foi o que fizemos 
em Jesus. 

Mack estava parado, esforgando-se ao maximo para 
acompanhar o fio dos pensamentos dela. 

— Quando nos tres penetramos na existencia humana sob a 
forma do Filho de Deus, nos tornamos totalmente humanos. 
Tambem optamos por abragar todas as limitagoes que isso 
implicava. Mesmo que tenhamos estado sempre presentes 
nesse universe criado, entao nos tornamos came e sangue. 
Seria como se este passaro, cuja natureza e voar, optasse 
somente por andar e permanecer no chao. Ele nao deixa de 
ser passaro, mas isso altera significativamente sua 
experiencia de vida. 

Ela parou para se certificar de que Mack ainda estava 
acompanhando seu raciocfnio. 

Embora houvesse uma dor nftida se formando em seu 
cerebro, ele fez um gesto, convidando-a a continuar. 

— Ainda que por natureza Jesus seja totalmente Deus, ele e 

totalmente humane e vive como tal. Ainda que jamais tenha 
perdido sua capacidade inata de voar, ele opta, memento a 
memento, por hear no chao. Por isso seu nome e Emanuel, 
Deus conosco, ou Deus com voces, para ser mais exata. 

— Mas... e todos os milagres? As curas? Ressuscitar os 
mortos? Isso nao prova que Jesus era Deus... voce sabe, mais 
do que humane? 


— Nao, isso prova que Jesus e realmente humane. 

— O que? 



— Mackenzie, eu posso voar, mas os humanos, nao. Jesus e 


totalmente humano. Apesar de ele ser tambem totalmente 
Deus, nunca aproveitou sua natureza divina para fazer nada 
Apenas viveu seu relacionamento comigo do modo como eu 
desejo que cada ser humano viva. Ele foi simplesmente o 
primeiro a levar isso ate as ultimas instancias: o primeiro a 
colocar minha vida dentro dele, o primeiro a acreditar no 
meu amor e na minha bondade, sem considerar aparencias 
ou consequencias. 

— E quando ele curava os cegos? 

— Fez isso como um ser humano dependente e limitado que 
confia na minha vida e no meu poder de trabalhar com ele e 
atraves dele. Jesus, como ser humano, nao tinha poder para 
curar ninguem. 

Isso foi um choque para as crengas religiosas de Mack. 

— So enquanto ele repousava em seu relacionamento 
comigo e em nossa comunhao, nossa comum-uniao, ele se 
tornava capaz de expressar meu coragao e minha vontade 
em qualquer circunstancia determinada. Assim, quando 
voce olha para Jesus e parece que ele esta voando, na 
verdade ele esta... voando. Mas o que voce esta realmente 
vendo sou eu, minha vida nele. E assim que ele vive e age 
como um verdadeiro ser humano, como cada humano esta 
destinado a viver: a partir da minha vida. E continuou: 

— Um passaro nao e definido por estar preso ao chao, mas 
por sua capacidade de voar. Lembre-se disso: os seres 
humanos nao sao definidos por suas limitagoes, e sim pelas 
intengoes que tenho para eles. 

Nao pelo que parecem ser, mas por tudo que significa ser 
criado a minha imagem. 



Mack sentiu necessidade de sentar-se. Percebeu que 
precisaria de um certo tempo para compreender todas 
aquelas informagoes. 

Papai colocou o passaro sobre a mesa, perto de Mack, 
virouse para abrir o forno e deu uma olhadinha na torta que 
estava assando. Satisfeita porque tudo ia bem, puxou uma 
cadeira para perto. Mack olhou o passaro que, 
espantosamente, parecia contente em apenas ficar ali com 
eles. O absurdo daquilo fez Mack dar um risinho. 

— Para comegar, e bom que voce nao consiga entender a 
maravilha da minha natureza. Quern quer adorar um Deus 
que pode ser totalmente compreendido, hein? Nao ha muito 
misterio nisso. 

— Mas que diferenga faz o fato de haver tres de voces e que 
todos sejam um so Deus? E isso mesmo? 

— E, sim. — Ela riu. — Mackenzie, faz toda a diferenga do 
mundo! — Ela parecia estar gostando daquilo. — Nao somos 
tres deuses e nao estamos falando de um deus com tres 
atitudes, como um homem que e marido, pai e trabalhador. 
Sou um so Deus e sou tres pessoas, e cada uma das tres e 
total e inteiramente o um. O "ha" que Mack estivera retendo 
veio finalmente a superffcie com toda a forga. 

— Nao importa — continuou a mulher. — O importante e o 
seguinte: se eu fosse simplesmente Um Deus e Uma Pessoa, 
voce 

iria se encontrar nesta Criagao sem algo maravilhoso, sem 
algo que e essencial. E eu seria absolutamente diferente do 
que sou. 

— E nos estariamos sem...? — Mack nem sabia como 
terminara pergunta. 



— Amor e relacionamento. Todo amor e relacionamento so 


sao possiveis para voces porque ja existem dentro de Mim, 
dentro do proprio Deus. O amor nao e a limitagao. O amor e 
0 voo. Eu sou o amor. 

Como que em resposta a declaragao dela, o passaro partiu 
voando pela janela. Olha-lo voando causou um intenso 
deleite. Mack virou-se de volta para Papai e olhou-a 
maravilhado. Ela era muito linda e espantosa e, apesar de 
estar se sentindo meio perdido e de a Grande Tristeza ainda 
o acompanhar, percebeu crescendo dentro dele um pouco 
de seguranga por estar perto dela. 

— Entenda o seguinte — continuou Papai. — Para que eu 
tenha um objeto para amar ou, mais exatamente, um 
alguem para amar, e precise que exista esse relacionamento 
dentro de mim. Case contrario, eu nao seria capaz de amar. 
Voce teria um deus incapaz de amar. Ou, talvez pior, voce 
teria um deus que, quando escolhesse amar, so poderia 
faze-lo como uma limitagao de sua natureza. Esse tipo de 
deus possfvelmente poderia agir sem amor e seria um 
desastre. E isso certamente nao sou eu. 

Papai se levantou, foi ate a porta do forno, tirou a torta 
recem-assada, colocou-a na bancada e, virando-se como se 
fosse se a presen tar, disse: 

— O Deus que e, o "eu sou quern eu sou", nao pode agir fora 
do amor! 

Mack soube que, por mais dificil de entender que fosse, o 
que estava escutando era algo espantoso e incrivel. Como se 
as palavras dela estivessem se enrolando nele, envolvendo- 
o e falando com ele de maneiras que iam alem do que ele 
poderia ouvir. Nao que acreditasse de fato em nada daquilo. 



Se ao menos fosse verdade! Sua experiencia Ihe dizia o 
contra rio. 

— Este fim de semana tern a ver com relacionamento e 
amor. Bom, eu sei que voce tern um monte de coisas para 
me dizer, mas neste momento e melhor ir se lavar. Os outros 
dois estao vindo para o jantar. — Ela foi andando, mas parou 
e virou-se. 

— Mackenzie, sei que seu coragao esta cheio de dor, de 
raiva e de muita confusao. Nos dois vamos falar um pouco 
disso enquanto voce estiver aqui. Mas tambem quero que 
saiba que estao acontecendo mais coisas do que voce pode 
imaginar ou entender. Procure usar ao maximo a confianga 
que tiver em mim, mesmo que ela seja pequena, esta bem? 

Mack baixara a cabega e olhava para o chao. "Ela sabe", 
pensou. Pequena? "Pequena" ou praticamente nada? 
Confirmando com a cabega, olhou para cima e notou 
novamente as cicatrizes nos pulsos dela. 

— Papai? — disse Mack muito sem jeito. 

— O que e, querido? 

Mack lutou para encontrar as palavras que expressassem o 
que Ihe ia no coragao. 

— Lamento muito que voce, que Jesus tivesse de morrer. Ela 
rodeou a mesa e deu outro grande abrago em Mack. 

— Sei que lamenta e agradego. Mas voce precise saber que 
nos nao lamentamos nem um pouco. Valeu a pena. Nao e, 
filho? 

Ela se virou para fazer a pergunta a Jesus, que havia 
acabado de entrar no chale. 



— Sem duvida! — Ele fez uma pausa e depois olhou para 
Mack. — E eu teria feito aquilo mesmo que fosse somente 
por voce. Mas nao foi! — disse com um sorriso acolhedor. 

Mack pediu licenga e saiu em diregao ao banheiro. Lavou as 
maos e o rosto e tentou recuperar a compostura. 

7. DEUS NO CAIS 

Rezemos para que a raga humana jamais escape 
da Terra para espalhar sua iniquidade em outros 
lugares. 

— C. S. Lewis 

Mack ficou parado no banheiro olhando o espelho enquanto 
enxugava o rosto com uma toalha. 

Procurava algum sinal de insanidade naqueles olhos que o 
espiavam de volta. Aquilo seria real? 

Claro que nao, era impossivel. Mas entao... Estendeu a mao 
e tocou lentamente o espelho. 

Talvez fosse uma alucinagao trazida por todo o seu 
sofrimento e desespero. Talvez fosse um sonho e ele 
estivesse dormindo em algum lugar, quern sabe na cabana, 
morrendo congelado. 

Talvez... de repente um estrondo terrfvel rompeu seu 
devaneio. Vinha da diregao da cozinha e deixou Mack 
paralisado. Por 

um 


momento 



houve 


um 

silencio 

mortal 

e 

depois, inesperadamente, gargalhadas retumbantes. 

Curioso, saiu do banheiro e enfiou a cabega pela porta da 
cozinha. Mack ficou chocado diante da cena. Jesus deixara 
cair uma grande tigela com algum tipo de massa ou molho 
no chao, e a coisa tinha se espalhado por toda parte. A barra 
da saia de Papal e seus pes descalgos estavam cobertos pela 
massa gosmenta. Sarayu disse alguma coisa sobre a falta de 
jeito dos humanos e os tres cafram na risada. Por fim, Jesus 
passou por Mack e voltou com toalhas e uma grande bacia 
de agua. Sarayu ja estava comegando a limpar a sujeira do 
chao e dos armarios, mas Jesus foi direto ate Papal e, 
ajoelhando-se aos pes dela, comegou a limpar a frente de 
seu vestido. Gentilmente levantou um pe de cada vez e 
colocou os dois na bacia, onde os limpou e massageou. 

— Uuuuuh, isso e taaaao bom! — exclamou Papal. 

Encostado no portal, Mack nao parava de pensar. Entao 
Deus era assim no relacionamento? Muito linda e atraente! 
Ele sabia que ninguem estava em busca do culpado pela 
sujeira do chao, pela tigela quebrada ou por um prato que 
nao seria compartilhado. Era obvio que o que realmente 
importava era o amor que eles sentiam uns pelos outros e a 
plenitude que esse amor Ihes trazia. Balangou a cabega. 
Como isso era diferente da maneira como ele tratava seus 
entes queridos! 



Embora simples, o jantar foi um banquete. Algum tipo de 
ave assada com uma especie de molho de laranja, manga e 
alguma outra coisa, verduras frescas temperadas com sabe- 
se la o que, com gosto de fruta e de gengibre, e arroz de 
uma qualidade que Mack jamais havia provado. Por habito, 
abaixou a cabega para rezar. Levantou-a e viu os tres rindo 
para ele. Meio sem jeito, disse: 

— Ah, obrigado a voces todos... Alguem pode me passar o 
arroz? 

— Claro. Nos lamos ter um molho japones incrivel, mas o 
sem-jeito ali — Papai acenou na diregao de Jesus — decidiu 
ver se a tigela quicava. 

— Ah, qual e? — respondeu Jesus num arremedo de defesa. 

— Minhas maos estavam escorregadias. 

Papai piscou para Mack enquanto Ihe passava o arroz. 

— Nao se consegue bons empregados por aqui. 

Todo mundo riu. 

A conversa parecia quase normal. Pediram que Mack falasse 
de cada um dos filhos, menos de Missy, e ele contou das 
varias lutas e conquistas deles. Quando falou de suas 
preocupagoes com Kate, os tres apenas assentiram com uma 
expressao solidaria, mas nao ofereceram nenhum conselho. 
Ele tambem respondeu a perguntas sobre os amigos, e 
Sarayu pareceu mais interessada em perguntar por Nan. 
Finalmente Mack conseguiu dizer uma coisa que o 
incomodara durante toda a conversa. 

— Bom, estou aqui falando sobre meus filhos, meus amigos 
e sobre Nan, mas voces ja sabem tudo o que vou dizer, nao 



e? Voces estao agindo como se ouvissem pela primeira vez. 
Sarayu estendeu a mao porcima da mesa e segurou a dele. 

— Mackenzie, lembra-se da nossa conversa anterior sobre 
limitagao? 

— Nossa conversa? — Ele olhou para Papai, que assentiu 
como quern sabe das coisas. 

— Voce nao pode compartilhar com um de nos sem que 
compartiihe com todos — disse Sarayu e sorriu. — Lembre-se 
das muitas vezes em que escolheu sentar no chao para 
facilitar um relacionamento, para honra-lo. Mackenzie, voce 
faz isso frequentemente. Voce nao brinca com uma crianga 
ou colore uma figura com ela para mostrar sua 
superioridade. Pelo contrario, voce escoihe se limitar para 
facilitar e honrar o relacionamento. Voce e ate capaz de 
perder uma competigao como um ato de amor. Isso nao tern 
nada a ver com ganhar e perder, e sim com amor e respeito. 

— Entao o que acontece quando estou falando com voces 
sobre meus filhos? 

— Nos nos limitamos por respeito a voce. Nao estamos 
trazendo a mente, por assim dizer, nosso conhecimento 
sobre seus filhos. Ouvimos como se fosse a primeira vez e 
temos enorme prazer em conhece-los atraves dos seus 
olhos. 

— Gosto disso — refletiu Mack, recostando-se na cadeira. 
Sarayu apertou a mao dele e pareceu se recostar. 

— Eu tambem! Os relacionamentos nao tern nada a ver com 
poder. Nunca! E um modo de evitar a vontade de exercer 
poder e 



escolher se limitar e servir. Os humanos costumam fazer isso 
quando cuidam dos enfermos, quando servem os idosos, 
quando se relacionam com os pobres, quando amam os 
muito velhos e os muito novos, ou ate mesmo quando se 
importam com aqueles que assumiram uma posigao de 
poder sobre eles. 

— Bern falado, Sarayu — disse Papai, com o rosto luzindo de 
orgulho. — Eu cuido dos pratos depois. Mas primeiro 
gostaria de ter um tempo para as devogoes. 

Mack teve de conter um risinho diante da ideia de Deus 
fazendo oragoes. Imagens de devogoes familiares de sua 
infancia vieram se derramar em seu pensamento. E nao 
eram exatamente boas lembrangas. 

Com frequencia consistiam em um exercfcio tedioso de dar 
as respostas certas, ou melhor, as mesmas velhas respostas 
as mesmas velhas perguntas sobre historias da Bfblia e 
depois tentar ficar acordado durante as oragoes 
exaustivamente longas de seu pai. E, quando o pai tinha 
bebido, as oragoes da familia sempre 

se 

tornavam 

um 

terrfvel 

campo 

minado, 


onde 



qualquer resposta errada ou um olhar distraido provocava 
uma explosao. Ficou esperando que Jesus pegasse uma 
velha versao da Bfblia. 

Em vez disso, Jesus estendeu as maos sobre a mesa e 
segurou as de Papai, com as cicatrizes agora claramente 
visfveis. Mack ficou sentado, em extremo fascinio, vendo 
Jesus beijar as maos do Pai, depois olhar fundo nos seus 
olhos e finalmente dizer: 

— Papai, adorei ver como hoje voce se tornou 
completamente disponfvel para assumir a dor de Mack e 
deixar que ele escolhesse seu proprio ritmo. Voce o honrou e 
me honrou. Ouvirvoce 

sussurrar amor e calma no coragao dele foi realmente 
incrfvel. Que alegria imensa ver isso! Adoro ser seu filho. 

Embora Mack se sentisse um intruso, ninguem pareceu se 
preocupar e, de qualquer modo, ele nao tinha ideia de para 
onde in Presenciar 

a 

expressao 

de 

tamanho 

amor 

parecia 

deslocar qualquer entrave logico e, ainda que ele nao 
soubesse exatamente o que sentia, era muito bom. 



Estava testemunhando algo simples, caloroso, intimo e 
verdadeiro. Isso era sagrado. A santidade sempre fora um 
conceito frio e esteril para Mack, mas isso era diferente. 
Preocupado em nao fazer 

qualquer 

gesto 

que 

perturbasse 

aquele 

momento, 

simplesmente fechou os olhos e cruzou as maos. Ouvindo 
atentamente de olhos fechados, sentiu Jesus mexer a 
cadeira. Houve uma pausa antes que ele falasse de novo: 

— Sarayu — comegou Jesus com suavidade e ternura —, 
voce lava, eu enxugo. 

Os olhos de Mack se abriram rapidamente, a tempo de ver 
os dois sorrirem afetuosamente um para o outro, pegarem os 
pratos e desaparecerem na cozinha. Ficou sentado alguns 
minutos sem saber o que fazer. Papal tinha ido a algum 
lugar e os outros dois estavam ocupados com os pratos. A 
decisao foi facil. Pegou os talheres e os copos e levou-os 
para a cozinha. Assim que entrou, Jesus Ihe jogou um pano 
e, enquanto Sarayu lavava os pratos, os dois comegaram a 
enxugar. 

Sarayu comegou a cantarolar uma musica evocativa que ele 
havia escutado Papal cantar. Mais uma vez a melodia mexeu 
no fundo de Mack, despertando lembrangas e emogoes. Se 



pudesse permanecer ouvindo aquela cangao, aceitaria ficar 
enxugando os pratos pelo resto da vida. 

Cerca de 10 minutos depois haviam acabado. Jesus deu um 
beijo no rosto de Sarayu e ela desapareceu no corredor. Em 
seguida ele sorriu para Mack. 

— Vamos ao cais olhar as estrelas. 

— E os outros? — perguntou Mack. 

— Estou aqui — respondeu Jesus. — Sempre estou aqui. 
Mack assentiu. Esse negocio da presenga de Deus, embora 
diffcil de entender, parecia estar penetrando 
constantemente em sua mente e em seu coragao. Por isso 
relaxou. 

— Vamos — disse Jesus, interrompendo seus pensamentos. 

— Sei que voce gosta de olhar as estrelas! — Parecia uma 
crianga cheia de ansiedade e expectativa. 

— E, acho que gosto — respondeu Mack, percebendo que a 
ultima vez em que fizera isso fora na maldita viagem com as 
criangas. Talvez tivesse chegado a hora de correr alguns 
riscos. Seguiu Jesus, saindo pela porta dos fundos. Nos 
momentos finais do crepusculo. Mack podia ver a margem 
rochosa do lago, nao cheia de mato alto como ele recordava, 
mas lindamente cuidada e perfeita como uma pintura. O 
riacho ali perto parecia cantarolar algum tipo de musica. 
Projetando-se cerca de 15 metros sobre o lago havia um cais 
e Mack mal conseguiu vislumbrar tres canoas amarradas 
nele. A noite ia caindo depressa e a escuridao distante ja 
estava cheia dos sons de grilos e sapos. Jesus pegou-o pelo 
brago e guiou-o pelo caminho enquanto seus olhos se 
ajustavam, mas Mack ja estava olhando para uma noite sem 
luar, com o espanto das estrelas emergindo. 



Chegaram ao meio do cais e se deitaram de costas, olhando 
para cima. A altitude do lugar parecia ampliar o ceu e Mack 
adorou ver a imensidao do espago tao claramente estrelada. 
Jesus sugeriu que fechassem os olhos por alguns minutos, 
permitindo que os ultimos claroes do crepusculo 
desaparecessem. Mack obedeceu e, quando finalmente 
abriu os olhos, a visao foi tao poderosa que por alguns 
segundos ele experimentou uma especie de vertigem. Era 
quase como se estivesse caindo no espago, com as estrelas 
correndo em sua diregao para abraga-lo. Levantou as maos 
imaginando que podia colher diamantes, um a um, de um 
ceu de veludo negro. 

— Uau! — exclamou. 

— Incrivel! — sussurrou Jesus, com a cabega perto da de 
Mack no escuro. — Nunca me canso de ver isso. 

— Mesmo que voce tenha criado? 

— Eu criei quando era o Verbo, antes que o Verbo se 
tornasse Came. De modo que, mesmo tendo criado tudo 
isso, agora vejo como humano. E acho impressionante! 

— E mesmo. — Mack nao sabia como descrever o que sentia, 
mas enquanto continuavam deitados em silencio, olhando o 
espetaculo celestial num espanto reverente, observando e 
ouvindo, soube em seu coragao que isso tambem era 
sagrado. 

Estrelas cadentes ocasionais chamejavam numa trilha breve 
cortando o negrume da noite e fazendo um ou outro 
exclamar: 

— Viu aquilo? Que maravilha! 

Depois de um silencio particularmente longo. Mack falou: 



— Eu me sinto mais confortavel perto de voce. Voce parece 
muito diferente delas. 

— Como assim, diferente? — a voz suave de Jesus emergiu 
da escuridao. 

— Bom. — Mack fez uma pausa enquanto pensava. — Mais 
real ou palpavel. Nao sei. — Lutou com as palavras e Jesus 
ficou deitado em silencio, esperando. — E como se eu 
sempre tivesse conhecido voce. Mas Papai nao e nem um 
pouco o que eu esperava de Deus e Sarayu e muito 
estranha. 

Jesus deu um risinho no escuro. 

— Como eu sou humano, nos temos muito mais em comum. 

— Mas, mesmo assim, nao entendo... 

— Eu sou o melhor modo que qualquer humano pode ter de 
se relacionar com Papai ou com Sarayu. Me ver e ve-las. E, 
acredite, Papai e Sarayu sao tao reais quanto eu, embora, 
como voce viu, de maneiras muito diferentes. 

— Por falar em Sarayu, ela e o Espfrito Santo? 

— E. E Criatividade, e Agao, e o Sopro da Vida. E e muito 
mais. Ela e o meu Espfrito. 

— E o nome dela, Sarayu? 

— E um nome simples de uma das nossas Ifnguas humanas. 
Significa "Vento", na verdade um vento comum. Ela adora 
esse nome. 

— Humm — resmungou Mack. — Nao ha nada de muito 
comum nela! 



— Isso e verdade. 


— E o nome que Papai mencionou, El... Elo... 

— Elousia — disse a voz reverentemente no escuro, ao lado 
dele. — Esse e um nome maravilhoso. El e meu nome como 
Deus Criador, mas ousia e "ser", ou "aquilo que e 
verdadeiramente real", de modo que o nome significa "o 
Deus Criador que e verdadeiramente real e a base de todo o 
ser". Isso e que e um nome bonito! 

Houve silencio por um minuto enquanto Mack pensava no 
que Jesus havia dito. 

— Entao onde e que isso nos deixa? 

Ele sentia como se estivesse fazendo a pergunta em nome 
de toda a raga humana. 

— Bern, onde voces sempre se destinaram a estar. No 
proprio centro do nosso amor e do nosso proposito. 

De novo uma pausa e depois: 

— Acho que posso viver com isso. 

Jesus deu um risinho. 

— Fico feliz em saber — e os dois riram. Ninguem falou por 
um tempo. O silencio havia baixado como um cobertor e 
tudo de que Mack tinha realmente consciencia era do som 
da agua batendo no cais. Novamente ele rompeu o silencio. 

— Jesus? 

— O que e, Mackenzie? 

— Estou surpreso com uma coisa em voce. 



— Verdade? O que? 


— Acho que eu esperava que voce fosse mais... — Cuidado 
af, Mack. — Ah... bem, humanamente marcante. 

Jesus riu. 

— Humanamente marcante? Quer dizer bonito? — Agora ele 
estava gargalhando. 

— Bom, eu estava tentando evitar dizer assim, mas e. De 
algum modo achei que voce seria o homem ideal, voce sabe, 
atletico e de uma beleza avassaladora. 

— E o meu nariz, nao e? 

Mack nao soube o que dizer. 

Jesus riu. 

— Eu sou judeu, voce sabe. Meu avo materno tinha um 
narigao. Na verdade, a maioria dos homens do meu lado 
materno tinha nariz grande. 

— So pensei que voce teria uma aparencia melhor. 

— De acordo com que padrao? De qualquer modo, quando 
voce me conhecer melhor, isso nao vai importar. 

Mesmo ditas com gentileza, as palavras machucaram. 
Machucaram o que, exatamente? Mackficou deitado por 
alguns segundos e percebeu que, por mais que pensasse 
que conhecia Jesus, talvez nao conhecesse... ou conhecesse 
mal. Talvez o que conhecesse fosse um fcone, um ideal, uma 
imagem atraves da qual tentava captar um sentimento de 
espiritualidade, mas nao uma pessoa real. 



— Por que isso? — perguntou finalmente. — Voce disse que, 
se eu o conhecesse de verdade, sua aparencia nao 
importaria... 

— Na verdade e bem simples. O ser sempre transcende a 
aparencia. Assim que voce comega a descobrir o ser que ha 
por tras de um rosto muito bonito ou muito feio, de acordo 
com seus conceitos e preconceitos, as aparencias 
superficiais somem ate simplesmente nao importarem mais. 
Por isso Elousia e um nome tao maravilhoso. Deus, que e a 
base de todo o ser, mora dentro, em volta e atraves de todas 
as coisas, e emerge em ultima instancia como o real. 
Qualquer aparencia que mascare essa verdade esta 
destinada a cair. 

Seguiu-se um silencio enquanto Mack refletia sobre o que 
Jesus havia dito. Desistiu depois de apenas um ou dois 
minutos e decidiu fazer a pergunta mais arriscada. 

— Voce disse que eu nao o conhego de verdade. Seria muito 
mais facil se pudessemos sempre conversar assim. 

— Admito, Mack, que essa conversa e especial. Voce estava 
realmente travado e nos querfamos ajuda-lo a se arrastar 
para fora da dor. Mas nao fique achando que porque nao sou 
visfvel nosso relacionamento precise ser menos real. Sera 
diferente, talvez ate 

mais real. 

— Como assim? 

— Meu proposito, desde o infcio, era viver em voce e voce 


viver em mim. 



— Espere, espere. Espere um minuto. Como isso pode 
acontecer? Se voce ainda e totalmente humano, como pode 
estar dentro de mim? 

— Espantoso, nao e? E o milagre de Papai. E o poder de 
Sarayu, meu Espirito, o Espirito de Deus que restaura a 
uniao que foi perdida ha tanto tempo. Eu? A cada momento 
eu escolho viver totalmente humano. Sou totalmente Deus, 
mas sou humano ate o amago. Como eu disse, e o milagre 
de Papai. 

Mack estava deitado no escuro ouvindo com atengao. 

— Voce esta falando de uma moradia real e nao somente de 
uma questao teologica? 

— Claro — respondeu Jesus com a voz forte e segura. — O 

humano, formado a partir da criagao material e ffsica, pode 
ser totalmente habitado pela vida espiritual, a minha vida. 
Isso exige a existencia de uma uniao muito real, dinamica e 
ativa. 

— E quase inacreditavel! — exclamou Mack baixinho. — Eu 
nao fazia ideia. Preciso pensar mais nisso. Mas talvez eu 
tenha outro monte de perguntas. 

— E temos toda a sua vida para responde-las — riu Jesus. — 

Mas por enquanto chega disso. Vamos nos perder de novo 
na noite estrelada. 

No silencio que se seguiu. Mack simplesmente ficou parado, 
permitindo que a enormidade do espago e da luminosidade 
esparsa o 


fizesse 



sentir-se 


pequeno, 

deixando 

suas 

percepgoes 

serem capturadas pela luz das estrelas e pela ideia de que 
tudo tinha a ver com ele... com a raga humana... que toda 
aquela magnifica criagao era para a humanidade. Depois do 
que pareceu um longo tempo, Jesus rompeu o silencio. 

— Nunca vou me cansar de olhar para isso. A maravilha de 
tudo, o esbanjamento da Criagao, como disse um dos nossos 
irmaos. Tao elegante, tao chela de desejo e beleza, mesmo 
agora. 

— Sabe — reagiu Mack, novamente abalado pelo absurdo da 
situagao, pelo lugar onde estava, pela pessoa ao seu lado —, 
algumas vezes voce parece tao... quero dizer, aqui estou eu, 
perto de Deus Todo-Poderoso, e na verdade voce parece 
tao... 

— Humano? — sugeriu Jesus. — Mas feio. — E comegou a rir, 
primeiro baixinho e contido, depois as gargalhadas. Era 
contagioso e Mack deixou-se levar num riso que vinha de 
algum lugar bem no fundo. Nao ria a partir daquele lugar 
havia muito tempo. 

Jesus estendeu a mao e o abragou, sacudido por seus 
proprios espasmos de riso, e Mack se sentiu mais limpo, vivo 
e bem desde... bom, nao conseguia se lembrar desde 
quando. Os dois acabaram se aquietando e o silencio da 
noite se impos mais uma vez. Mack ficou parado, se dando 



conta da culpa porestarse divertindo e rindo. Mesmo no 
escuro, sentiu a Grande Tristeza chegar e encobri-lo. 

— Jesus? — sussurrou com a voz embargada. — Eu me sinto 
muito perdido. 

Lima mao se estendeu e ficou apertando a sua. 

— Eu sei, Mack. Mas nao e verdade. Lamento se a sensagao e 
essa, mas ouga com clareza: voce nao esta perdido. 

— Espero que voce esteja certo — respondeu Mack, com a 
tensao afrouxada pelas palavras do amigo recem- 
encontrado. 

— Venha — disse Jesus, levantando-se e estendendo a mao 
para Mack. — Voce tern um grande dia pela frente. Vou leva- 
lo para a cama. 

— Passou o brago pelo ombro de Mack e juntos andaram 
para o chale. De repente. Mack sentiu-se exausto. O dia fora 
longo. Talvez acordasse em casa, na sua cama, depois de 
uma noite de sonhos vividos. Mas em algum lugar dentro de 
si esperava estar errado. 

8. UM CAFE DA MANHA DE CAMPEOES 

"Crescer significa mudare mudarenvolve 
riscos, uma passagem do conhecido para o 
desconhecido." 

— Autor desconhecido 

Quando chegou no quarto. Mack descobriu que as roupas 
que havia deixado no carro estavam dobradas em cima da 



comoda ou penduradas no armario. Achou engragado 
encontraruma Biblia na mesinha-de-cabeceira. Escancarou 
a janela para deixar que o ar da noite entrasse livremente, 
algo que Nan jamais tolerava em casa porque tinha medo de 
aranhas e de qualquer coisa rastejante. Aninhado como uma 
crianga pequena debaixo do grosso edredom, havia lido 
apenas dois versiculos da Biblia quando o livro saiu de sua 
mao, a luz se apagou, alguem deu-Ihe um beijo no rosto e 
ele foi levantado suavemente do chao, num sonho em que 
voava. Quern nunca voou assim talvez nao acredite que seja 
possivel, mas no fundo sente um pouco de inveja. Havia 
anos que ele nao tinha esse tipo de sonho, pelo menos 
desde que a Grande Tristeza baixara, mas nessa noite Mack 
voou alto na noite estrelada, atraves do ar limpido e frio, 
sem qualquer desconforto. Sobrevoou lagos e rios, 
atravessou um litoral oceanico e varias ilhotas cercadas de 
recites. 

Por mais estranho que parega. Mack aprendera com seus 
sonhos a voar erguendo-se do chao sem ser sustentado por 
nada 

— sem asas, sem qualquer tipo de aparelho, apenas ele. Os 
voos inicialmente o elevavam a alguns centfmetros do chao, 
por causa do medo de cair. Aos poucos ele foi adquirindo 
confianga e se algando mais alto, descobrindo que a queda 
nao era dolorosa, apenas um pequeno ricochete em camara 
lenta. Com o tempo, aprendeu a ascender ate as nuvens, 
cobrir vastas distancias e pousar suavemente. 

Enquanto planava a vontade sobre montanhas escarpadas e 
praias de um branco cristalino, usufruia a maravilha do 
sonho de voar. Subitamente, algo o agarrou pelo tornozelo e 
o puxou para baixo. Em questao de segundos foi arrastado 
das alturas e jogado violentamente, de cara, numa estrada 
lamacenta e muito esburacada. O trovao sacudia o solo e a 



chuva o encharcou instantaneamente ate os ossos. E tudo 
veio de novo, raios iluminando o rosto de sua filha enquanto 
ela gritava "Papai! " sem emitir nenhum som e se virava e 
corria para a escuridao, o vestido vermelho visfvel apenas 
por alguns claroes breves e depois sumindo. Mack lutou com 
todas as forgas para se soltar da lama e da agua, mas foi 
sendo sugado para mais fundo. No momento em que estava 
submergindo, acordou ofegando. 

Com o coragao disparado e a imaginagao presa as imagens 
do pesadelo, demorou alguns instantes para perceberque 
fora somente um sonho. Mas, mesmo que o sonho fosse 
sumindo da consciencia, as emogoes permaneceram. O 
sonho havia provocado a Grande Tristeza e, antes que ele 
pudesse sair da cama, estava de novo procurando um 
caminho atraves do desespero que viera devorando muitos 
dos seus dias. 

Olhou ao redor do quarto, no cinza opaco de antes do 
amanhecer que chegava sorrateiramente do outro lado dos 
postigos da janela. Aquele nao era seu quarto, nada parecia 
familiar. Onde estava? Pense, Mack, pense! Entao se 
lembrou. Ainda estava na cabana com aquelas tres figuras 
interessantes e todas as tres achavam que eram Deus. 

— Isso nao pode estar acontecendo de verdade — 
resmungou, enquanto punha os pes para fora da cama e se 
sentava na beira com a cabega nas maos. Pensou no dia 
anterior e de novo sentiu medo de estar enlouquecendo. 
Como nunca fora uma pessoa muito chegada a contatos 
fisicos e a emogoes, Papai — ou quern quer que fosse — o 
deixara nervoso, e ele nao fazia ideia do que pensar a 
respeito de Sarayu. Admitiu que gostava um bocado de 
Jesus, mas ele parecia o menos divino dos tres. 



Soltou um suspire fundo e pesado. E, se Deus estava 
realmente ali, por que nao havia afastado seus pesadelos? 

Ficar se debatendo com um dilema nao iria ajudar. Por isso 
foi ate o banheiro, onde, para sua perplexidade, tudo de que 
precisava para tomar um banho de chuveiro fora 
cuidadosamente arrumado. Demorou um tempo no calor da 
agua, depois barbeando-se e, de volta ao quarto, vestindo- 
se. 

O aroma penetrante e sedutor do cafe o atraiu para a xfcara 
fumegante que o esperava na mesa junto a porta. Tomando 
um gole, abriu os postigos e ficou olhando pela janela do 
quarto para o lago que apenas vislumbrara como uma 
sombra na noite anterior. Era perfeito, liso como vidro, a nao 
ser pelo salto ocasional de alguma truta, langando circulos 
de ondas em miniatura que se irradiavam pela superffeie de 
um azul profundo ate serem lentamente absorvidas de volta 
na superffeie maior. Avaliou que a margem mais distante 
estaria a uns 800 metros. O orvalho brilhava em toda parte 
como diamantes refletindo o amor do sol. As tres canoas que 
repousavam tranquilas ao longo do cais pareciam 
convidativas, mas Mack afastou o pensamento. Canoas 
traziam muitas lembrangas dolorosas. 

O cais o fez lembrar-se da noite anterior. Sera que realmente 
havia se deitado ali com Aquele que fizera o universe? Mack 
balangou a cabega, perplexo. O que estava acontecendo? 
Quern eram eles e o que queriam? O que quer que fosse, 
Mack estava certo de que nao tinha nada para dan 

O cheiro de ovos e bacon ondulou para dentro do quarto, 
interrompendo seus pensamentos. Ao entrar na sala, ouviu o 
som de uma musica conhecida, de Bruce Cockburn, vindo da 
cozinha, e uma voz aguda de mulher acompanhando 
bastante bem: "Ah, amor que incendeia o sol, mantenha-me 



aceso." Papai surgiu com pratos cheios de panquecas, 
batatas fritas e algum tipo de verdura. Vestia uma roupa 
comprida e larga, de aparencia africana, com uma faixa 
multicolorida no cabelo. Parecia radiante — 

quase reluzindo. 

— Sabe — exclamou ela —, adoro as musicas dessa crianga! 

Gosto especialmente do Bruce, voce sabe. — Ela olhou para 
Mack, que estava se sentando a mesa. 

Mack assentiu, com o apetite aumentando a cada segundo. 

— E — continuou ela —, e sei que voce tambem gosta dele. 
Mack sorriu. Era verdade. Cockburn era o favorito de toda a 
famflia havia anos. 

— Entao, querido — perguntou Papai, enquanto se ocupava 
com alguma coisa. — Como foram seus sonhos esta noite? 

Algumas vezes os sonhos sao importantes, voce sabe. 
Podem ser um modo de abrir a janela e deixar que o ar 
poluido saia. Mack sabia que isso era um convite para 
destrancar a porta de seus terrores, mas no momento nao 
estava pronto para convida-la a entrar naquele buraco com 
ele. 

— Dormi bem, obrigado — respondeu e rapidamente mudou 
de assunto. — Quer dizer que Bruce e seu predileto? 

Ela parou e olhou-o. 

— Mackenzie, eu nao tenho prediletos; apenas gosto 
especialmente dele. 



— Voce parece gostar especialmente de um monte de 
pessoas 

— observou Mack. — E ha alguem de quern voce nao goste 
especialmente? 

Ela ergueu a cabega e revirou os olhos como se estivesse 
examinando mentalmente o catalogo de cada ser criado. 

— Nao, nao consigo encontrar ninguem. Acho que sou assim. 
Mack ficou interessado. 

— Nunca fica furiosa com alguem? 

— Imagine! Que pai nao fica? Os filhos se metem em varies 
confusoes que deixam a gente furiosa. Nao gosto de muitas 
das escolhas que eles fazem, mas essa minha raiva e uma 
expressao de amor. Eu amo aqueles de quern estou com 
raiva tanto quanto aqueles de quern nao estou. 

— Mas... — Mack fez uma pause. — E a sue ira? Parece que, 
se voce pretende ser o Deus Todo-Poderoso, precise ser 
muito mais irado. 

— E mesmo? 

— E o que eu acho. Voce nao vivia matando gente na Biblia? 
Voce nao parece se encaixar naquele modelo. 

— Entendo como tudo isso deve deixar voce desorientado. 
Mack. Mas o unico que esta pretendendo ser alguma coisa 
aqui e 

voce. Eu sou o que sou. Nao estou tentando me encaixar em 
modelo nenhum. 



— Mas esta pedindo que eu acredite que voce e Deus, e 
simplesmente nao vejo... — Mack nao sabia como terminar a 
frase, por isso desistiu. 

— Nao estou pedindo que acredite em nada, mas vou Ihe 
dizer que voce vai achar este dia muito mais facil se 
simplesmente aceita-lo como e, em vez de tentar encaixa-lo 
em suas ideias preconcebidas. 

— Mas o Deus que me ensinaram derramou grandes doses 
de furia, mandou o diluvio e langou pessoas num lago de 
fogo. — 


Mack podia sentir sua raiva profunda emergindo de novo, 
fazendo brotar as perguntas, e se chateou um pouco com 
sua falta de controle. Mas perguntou mesmo assim: — 
Honestamente, voce 

nao gosta de castigar aqueles que a desapontam? 

Diante disso, Papai interrompeu suas ocupagoes e virou-se 
para Mack. Ele pode ver uma tristeza profunda nos olhos 
dela. 

— Nao sou quern voce pensa, Mackenzie. Nao preciso 
castigar as pessoas pelos pecados. O pecado e o proprio 
castigo, pois devora as pessoas por dentro. Meu objetivo nao 
e castigar. Minha alegria e curar. 

— Nao entendo... 

— Esta certo. Nao entende mesmo — disse ela com um 
sorriso meio triste. — Mas, afinal de contas, voce ainda nao 
terminou. 


Nesse momento, Jesus e Sarayu entraram rindo pela porta 
dos fundos, entretidos numa conversa. Jesus chegou vestido 



praticamente como no dia anterior, com jeans e uma camisa 
azulclara que fazia seus olhos castanhos se destacarem. 
Sarayu, por outro lado, vestia algo tao fino e rendado que 
praticamente voava a 

mais tenue brisa. Padroes de arco-fris tremeluziam e se 
alteravam a cada gesto dela. Mack se perguntou se em 
algum momento ela parava completamente de se mexer. 
Duvidou. 

Papai inclinou-se para ficar com os olhos na mesma altura 
dos de Mack. 

— Voce faz algumas perguntas interessantes. Chegaremos a 
elas, prometo. Mas agora vamos aproveitar o cafe da manha. 
Mack assentiu de novo um pouco sem graga enquanto 
voltava a atengao para a comida. Estava de fato com fome e 
havia muita coisa apetitosa. 

— Obrigado pelo cafe da manha — disse a Papai, enquanto 
Jesus e Sarayu ocupavam seus lugares. 

— O que? — reagiu ela num horror fingido. — Voce nao vai 
abaixar a cabega e fechar os olhos? 

— Ela comegou a andar em diregao a cozinha, fazendo 
pequenos muxoxos de reprovagao. — O que esta 
acontecendo com este mundo? Meu bem, nao ha de que. — 
Um instante depois retornou trazendo outra tigela com uma 
comida fumegante que desprendia um aroma maravilhoso e 
convidativo. 

Passaram as tigelas uns para os outros e Mack ficou 
fascinado enquanto olhava e ouvia Papai participar da 
conversa de Jesus e Sarayu. Estavam falando algo sobre 
conciliar uma familia em crise, mas nao foi o que eles 
falavam que atraiu Mack e sim como 



eles 


se 

relacionavam. 

Nunca vira 
tres 

pessoas 

compartilharem sentimentos com tamanha simplicidade e 
beleza. Cada um parecia mais interessado nos outros do que 
em si mesmo. 

— Entao o que acha, Mack? — perguntou Jesus, fazendo um 
gesto em sua diregao. 

— Nao fago a minima ideia do que voces estao falando — 

respondeu Mack com a boca cheia daquelas verduras 
saborosas. 

— Mas adoro o modo como falam. 

— Uau! — disse Papai, que vinha retornando da cozinha com 
outro prato. — Va com calma nessas verduras, rapaz. Se nao 
tiver cuidado, elas podem dar uma bela dor de barriga. 

— Certo, tentarei me lembrar — disse Mack servindo-se do 
prato que ela Ihe oferecia. Depois, virando-se de novo para 
Jesus, acrescentou: — Adoro o modo como voces se tratam. 
Certamente eu nao esperaria que Deus fosse desse jeito. 


— Como assim? 



— Bom, sei que voces sao um so e coisa e tal, e que sao tres. 
Mas voces se tratam de uma forma tao amavel! Um nao 
manda mais do que os outros dois? 

Os tres se entreolharam como se nunca tivessem pensado 
nisso. 

— Quero dizer — continuou Mack rapidamente —, sempre 
pensei em Deus, o Pai, como uma especie de chefe, e em 
Jesus como o que seguia as ordens, voces sabem, sendo 
obediente. Nao sei exatamente como o Espfrito Santo se 
encaixa. Ele... quero dizer, ela... ah... — Mack tentou nao 
olhar para Sarayu enquanto procurava as palavras. — Tanto 
faz, o Espfrito sempre me pareceu meio... e... 

— Um Espfrito livre? — sugeriu Papai. 

— Exatamente, um Espfrito livre, mas ainda assim sob a 
orientagao do Pai. Faz sentido? 

Jesus olhou para Papai, tentando com alguma dificuldade 
manter uma aparencia seria. 

— Faz sentido para voce, Abba? Francamente, nao tenho a 
mfnima ideia do que este homem esta falando. 

Papai franziu o rosto, como se estivesse se concentrando. 

— Nao, eu estava tentando entender, mas sinto muito. Para 
mim isso nao tern pe nem cabega. 

— Voces sabem do que estou falando. — Mack ficou meio 
frustrado. — Estou falando de quern esta no comando. Voces 
nao tern uma cadeia de comando? 


— Cadeia de comando? Isso parece medonho! — disse Jesus. 



— No minimo opressivo — acrescentou Papai, enquanto os 
outros dois comegavam a rir. 

Entao, virando-se para Mack, cantou: — "Mesmo sendo 
correntes de ouro, ainda sao correntes." 

— Ah, nao se incomode com esses dois — interrompeu 
Sarayu, estendendo a mao para conforta-lo. — Eles so estao 
brincando com voce. Na verdade, este e um assunto que nos 
interessa. 

Mack assentiu, aliviado e meio chateado por ter de novo 
perdido o controle. 

— Mackenzie, nao existe conceito de autoridade superior 
entre nos, apenas de unidade. Estamos num cfrculo de 
relacionamento e nao numa cadeia de comando. O que voce 

esta vendo aqui e um relacionamento sem qualquer camada 
de poder. Nao precisamos exercer poder um sobre o outro 
porque sempre estamos procurando o melhor. A hierarquia 
nao faria sentido entre nos. Na verdade, isso e um problema 
de voces, nao nosso. 

— Verdade? Como assim? 

— Os humanos estao tao perdidos e estragados que para 
voces e quase incompreensivel que as pessoas possam 
trabalhar ou viver juntas sem que alguem esteja no 
comando. 

— Mas qualquer instituigao humana, desde as politicas ate 

as empresariais, ate mesmo o casamento, e governada por 
esse tipo de pensamento. E a trama do nosso tecido social — 
declarou Mack. 



— Que desperdicio! — disse Papai, pegando o prato vazio e 
indo para a cozinha. 

— Esse e um dos motives pelos quais e tao dificil para voces 
experimentar o verdadeiro relacionamento — acrescentou 
Jesus. — 

Assim que montam uma hierarquia, voces precisam de 
regras para protege-la e administra-la, e entao precisam de 
leis e da aplicagao das leis, e acabam criando algum tipo de 
cadeia de comando que destroi o relacionamento, em vez de 
promove-lo. Raramente voces vivem o relacionamento fora 
do poder. A hierarquia impoe leis e regras e voces acabam 
perdendo a maravilha do relacionamento que nos 
pretendemos para voces. 

— Bom — disse Mack com sarcasmo, recostando-se na 
cadeira. — Certamente parece que nos adaptamos muito 
bem a isso. 

Sarayu foi rapida em responder: 

— Nao confunda adaptagao com intengao, ou sedugao com 
realidade. 

— Entao... ah, por favor, poderia me passar mais um pouco 
dessa verdura? ... Entao nos fomos seduzidos por essa 
preocupagao com a autoridade? 

— De certo modo, sim! — respondeu Papai, passando o prato 
de verduras para Mack com uma certa relutancia. — So 
estou cuidando de voce, filho. 


Sarayu continuou: 



Quando 

voces 

escolhem 

a 

independencia 

nos 

relacionamentos tornam-se perigosos uns para os outros. As 
pessoas 

se 

tornam 

objetos 

a 

serem 

manipulados 

ou 

administrados para a felicidade de alguem. A autoridade, 
como voces geralmente pensam nela, e meramente a 
desculpa que o forte usa para fazer com que os outros se 
sujeitem ao que ele quer. 

— Ela nao e util para impedir que as pessoas lutem 
interminavelmente ou se machuquem? 



— As vezes. Mas num mundo egoista tambem e usada para 
infligir grandes danos. 

— Mas voces nao a usam para conter o mal? 

— Nos respeitamos cuidadosamente as suas escolhas e por 
isso trabalhamos dentro dos seus sistemas, ao mesmo tempo 
que procuramos liberta-los deles — continuou Papal. — A 
Criagao foi levada por um caminho muito diferente daquele 
que desejavamos. Em seu mundo, o valor do indivfduo e 
constantemente medido em comparagao com a 
sobrevivencia do sistema, seja ele politico, economico, social 
ou religioso; na verdade, de qualquer sistema. Primeiro uma 
pessoa, depois umas poucas e finalmente muitas sao 
facilmente sacrificadas pelo bem e pela permanencia do 
sistema. De uma forma ou de outra, isso esta por tras de 
cada luta pelo poder, de cada preconceito, de cada guerra e 
de cada abuso de relacionamento. A "vontade de poder e 
independencia" se tornou tao disseminada que agora e 
considerada normal. 


— E nao e? 


— E o paradigma humano — acrescentou Papal, apos 
retornar com mais comida. — E como agua para os peixes, 
tao natural que permanece sem ser vista e questionada. E a 
matriz, uma trama diabolica em que voces estao presos sem 
esperanga, mesmo que completamente inconscientes da sua 
existencia. Jesus continuou: 

— Como gloria maxima da Criagao, voces foram feitos a 

nossa imagem. Se realmente tivessem aprendido a 
considerar que as preocupagoes dos outros tern tanto valor 
quanto as suas, nao haveria necessidade de hierarquia. 



Mack se recostou na cadeira, perplexo com as implicagoes 
do que ouvia. 

— Entao voces estao me dizendo que sempre que nos, 
humanos, usamos o poder para nos protegee.. 

— Estao cedendo a matriz e nao a nos — terminou Jesus: E 
agora — exclamou Sarayu — completamos o cfrculo, 
voltando a uma das minhas declaragoes iniciais: voces, 
humanos, estao tao perdidos e estragados que nao 
conseguem compreender um relacionamento sem 
hierarquia. Por isso acham que Deus se relaciona dentro de 
uma hierarquia, tal como voces. Mas nao somos assim. 

— E como podemos mudar isso? Se abrirmos mao do poder 
da hierarquia, as pessoas simplesmente vao nos usar. 

— Provavelmente sim. Mas nao estamos pedindo que faga 
isso com os outros. Mack. 

Pedimos que faga conosco. Este e o unico lugar onde isso 
pode comegar. Nao vamos usar voce. 

— Mack — disse Papai com uma intensidade que o fez 
escutar com muita atengao —, queremos compartilhar com 
voce o amor, a alegria, a liberdade e a luz que ja 
conhecemos em nos. Criamos voces, os humanos, para 
estarem num relacionamento de igual para igual conosco e 
para se juntarem ao nosso circulo de amor. Por mais diffcil 
que seja entender isso, tudo que aconteceu esta ocorrendo 
exatamente segundo esse proposito, sem violar qualquer 
escolha ou vontade. 

— Como voce pode dizer isso diante de toda a dor deste 
mundo, de todas as guerras e desastres que destroem 
milhares? — 



A voz de Mack baixou ate um sussurro. — E qual e o valor de 
uma menininha ser assassinada por um tarado? — AM estava 
de novo a pergunta que abria um buraco a fogo em sua 
alma. — Voces podem nao causar as coisas, mas certamente 
nao as impedem. 


Mackenzie 


respondeu 

Papai 

com 

ternura, 

aparentemente nao se ofendendo com a acusagao —, ha 
milhoes de motives para permitir a dor, a magoa e o 
sofrimento, em vez de erradica-los, mas a maioria desses 
motives so pode ser entendida dentro da historia de cada 
pessoa. Eu nao sou ma. Voces e que abragam o medo, a dor, 
o poder e os direitos em seus relacionamentos. Mas suas 
escolhas tambem nao sao mais fortes do que os meus 
propositos, e eu usarei cada escolha que voces fizerem para 
o bem final e para o resultado mais amoroso. Veja so — 
interveio Sarayu —, os humanos feridos centram sua vida ao 
redor .de coisas que parecem boas para eles, procurando 
compensagao. Mas isso nao ira preenche-los nem liberta-los. 
Eles sao viciados em poder, ou na ilusao de seguranga que o 
poder oferece. Quando acontece um desastre, essas mesmas 
pessoas vao se voltar contra os falsos poderes nos quais 
confiavam. Em seu desapontamento, se suavizam com 



relagao a mim ou se tornam mais ousados em sua 
independencia. Se voce 

ao menos pudesse ver como tudo isso terminara e o que 
alcangaremos sem violar qualquer vontade humana, 
entenderia. Um dia entendera. 

— Mas o custo! — Mack estava aparvalhado. — Vejam o 
custo, toda a dor, todo o sofrimento, tudo que e tao terrivel e 
mau. 

— Ele parou e olhou para a mesa. — E vejam o que custou 
para voces. Valeu a pena? 

— Sim! — foi a resposta unanime e jubilosa dos tres. 

— Mas como podem dizer isso? Desse jeito parece que o fim 
justifica os meios, que para obter o que querem voces sao 
capazes de qualquer coisa, mesmo que isso custe a vida de 
bilboes de pessoas. 

— Mackenzie. — Era a voz de Papai outra vez, especialmente 
gentil e terna. — Voce realmente ainda nao entende. Tenta 
dar sentido ao mundo em que vive baseado numa visao 
pequena e incompleta da realidade. E como olhar um desfile 
pelo buraco minusculo da dor, da magoa, do egocentrismo e 
do poder e acreditar que voce esta sozinho e e 
insignificante. Tudo isso contem mentiras poderosas. Voce 
ve a dor e a morte como males definitives, e Deus como o 
traidor definitive, ou talvez, na melhordas hipoteses, como 
fundamentalmente indigno de confianga. Voce 

dita os termos, julga meus atos e me declare culpado. Parou 
um instante e depois prosseguiu: 

— A verdadeira falha implicita de sua vida, Mackenzie, e que 
voce nao acha que eu sou bom. Se soubesse que eu sou 



bom e que tudo — os meios, os fins e todos os processos das 
vidas individuals 

— e coberto por minha bondade, mesmo que nem sempre 
entenda o que estou fazendo, confiaria em mim. Mas nao 
confia. 

— Nao? — perguntou Mack, mas nao era realmente uma 
pergunta. Era uma declaragao, e ele sabia disso. Os outros 
pareciam saber tambem e a mesa permaneceu em silencio. 
Sarayu disse: 

— Mackenzie, voce nao pode "produzir" confianga, assim 
como nao pode "fazer" humildade. Ela existe ou nao. A 
confianga e 

fruto de um relacionamento em que voce sabe que e amado. 
Como nao sabe que eu o amo, nao pode confiar em mim. 

De novo se fez silencio. Por fim Mack olhou para Papal e 
disse: 

— Nao sei como mudar isso. 

— Voce nao pode mudar, pelo menos sozinho, mas juntos 
vamos ver essa mudanga acontecer. Por enquanto so quero 
que voce esteja comigo e descubra que nosso 
relacionamento nao tern a ver com seu desempenho nem 
com qualquer obrigagao de me agradar. Nao sou um 
valentao nem uma divindade egocentrica e exigente que 
insiste que as coisas sejam feitas do jeito que eu quero. Sou 
boa e so desejo o que e melhor para voce. Nao e pela culpa, 
pela condenagao ou pela coergao que voce vai encontrar 
isso. E apenas praticando um relacionamento de amor. E eu 
amo voce. 


Sarayu se levantou da mesa e olhou diretamente para Mack. 



— Mackenzie, se voce quiser, eu gostaria que viesse me 
ajudar no jardim. Ha coisas que precise fazer la antes da 
celebragao de amanha. Podemos continuar nossa conversa 
la fora, por favor? 

— Claro — respondeu Mack, levantando-se. — Um ultimo 
comentario — ele acrescentou. — Simplesmente nao consigo 
imaginar um resultado final que justifique tudo isso. 
Mackenzie. — Papai se levantou da cadeira e rodeou a mesa 
para Ihe dar um abrago — apertado. — Nao estamos 
justificando. Estamos libertando. 

9. HA MUITO TEMPO, NUM JARDIM MUITO, MUITO 
DISTANTE 

Mesmo que encontrassemos outre Eden, 

nao terfamos condigao de desfruta-lo perfeitamente 

nem de ficar la para sempre. 

— Henry Van Dyke 

Mack acompanhou Sarayu pela porta dos fundos do melhor 
mode que pode e seguiu pelo caminho, passando pela aleia 
de pinheiros. Andar atras de um ser daqueles era come 
seguir um raio de sol. A luz parecia se irradiar dela e refletir 
sua presenga numa infinidade de lugares ao mesmo tempo. 

Mack concentrou-se no caminho. Enquanto rodeava as 
arvores, viu pela primeira vez um magnffico jardim e pomar, 
contido num terrene que nao teria mais de 4 mil metros 
quadrados. 

Mack imaginara um jardim em estilo ingles, perfeitamente 
cuidado e organizado. Nao era assim! 



Era um caos de cores. Jorros ofuscantes de flores se 
espalhavam em meio a legumes, verduras e ervas plantados 
aleatoriamente, um tipo de vegetagao que Mack nunca vira. 
Era confuso, espantoso e incrivelmente Undo. 

— Para mim parece uma confusao — murmurou Mack 
baixinho. 

Sarayu parou e se virou para Mack, com o rosto glorioso. 

— Mack! Obrigada! Que elogio maravilhoso! — Ela olhou o 
jardim ao redor. — E exatamente isso, uma confusao. 

Sarayu se aproximou de uma erva, arrancou alguns brotos e 
virou-se para Mack. 

— Papal nao estava brincando no cafe da manha — disse, a 
voz parecendo mais musica do que qualquer outra coisa. — 

E 

melhor voce mastigar essa erva por alguns minutos. Vai se 
contrapor ao "movimento" natural daquelas verduras que 
voce 

comeu demais, se e que me entende. 

Mack deu um risinho enquanto aceitava e, com algum 
cuidado, comegou a mastigar. 

— E, mas o gosto daquelas verduras era bom demais! — Seu 
estomago havia comegado a se revirar um pouco. O gosto da 
erva nao era desagradavel: uma sugestao de hortela e 
alguns outros temperos que ele provavelmente ja havia 
cheirado antes, mas que nao podia identificar. Enquanto 
andavam, seu estomago foi se aplacando e ele relaxou. 



Sem dizer uma palavra, tentou seguir Sarayu de um lugar a 
outro no jardim, mas acabou se distraindo com as incnveis 
misturas de cores. Era tudo maravilhosamente espantoso e 
inebriante. 

Sarayu parecia muito concentrada numa tarefa especffica. 
Oscilava como um vento brincalhao e ele jamais sabia 
exatamente para 

onde 

ela 

estava 

soprando. 

Achava 

bastante diffcil 
acompanha-la. 

Ela se movia pelo jardim cortando varias flores e ervas e 
entregando para Mack carregar. O buque improvisado ficou 
bastante grande, uma linda massa aromatica diferente de 
qualquer coisa que ele ja havia cheirado e tao forte que 
quase dava para sentir o gosto. 

Depositaram o buque final dentro de uma pequena oficina 
que Mack nao havia notado antes, como se estivesse 
enterrada num adensamento de mato selvagem. 

— Uma tarefa terminada — anunciou Sarayu — e outra pela 
frente. 

Entregou a Mack uma pa, um ancinho, uma foice e um par 
de luvas e flutuou por uma trilha coberta de mato que 



parecia ir em diregao a extremidade mais distante do jardim. 
Pelo caminho, as vezes diminuia a velocidade para tocar 
uma planta ou uma flor, sempre cantarolando a musica 
repetitiva que havia cativado Mack na tarde anterior. Ele 
seguia, obediente, levando as ferramentas. Quando Sarayu 
parou, Mack quase chocou-se com ela. De algum modo 
Sarayu havia mudado; agora vestia roupas de trabalho: 
jeans com estampados loucos, uma camisa de trabalho e 
luvas. Estavam num local aberto, rodeado por pereiras e 
cerejeiras, no meio do qual havia uma cascata de arbustos 
com flores roxas e amarelas de tirar o folego. 

— Mackenzie — ela apontou diretamente para o incrfvel 
trecho florido —, gostaria que voce me ajudasse a limpar 
todo esse terreno. Ha uma coisa muito especial que quero 
plantar aqui amanha, e temos de deixar tudo pronto. — 
Olhou para Mack e estendeu a mao para a foice. 

— Voce nao pode estarfalando serio! Isso e tao maravilhoso! 

Mas Sarayu pareceu nao notar. Sem mais explicagoes, 
virouse e comegou a destruir o espetaculo artistico das 
flores. Fazia cortes limpos, aparentemente sem esforgo. Mack 
deu de ombros, calgou as luvas e comegou a amontoar em 
pilhas o estrago que ela estava fazendo. Lutava para 
acompanhar o ritmo. Para ela talvez nao fosse um esforgo, 
mas para ele era um trabalho estafante. Vinte minutos 
depois, todas as plantas estavam cortadas junto as raizes e 
o terreno parecia uma ferida no jardim. Os antebragos de 
Mack estavam riscados com marcas de arranhoes dos galhos 
que havia empilhado. Estava sem folego e suando, feliz por 
terminar. Sarayu parou, examinando o trabalho. 

— Nao e empolgante? — perguntou. 



— Ja me empolguei com coisas melhores — retrucou Mack, 
sarcastico. 

— Ah, Mackenzie, se voce soubesse. Nao e o trabalho, e sim 
o proposito que o torna especial. E — ela sorriu — e o unico 
tipo que eu fago. 

Mack se apoiou no ancinho, olhou o jardim ao redor e os 
vergoes vermelhos nos bragos. 

— Sarayu, sei que voce e o Criador. Mas voce fez as plantas 
venenosas, as urtigas e os mosquitos tambem? 

— Mackenzie — respondeu Sarayu, parecendo se mover 
junto com a brisa. — Para fazer algo diferente, um ser criado 
tern que partir do que ja existe. 

— Entao voce esta dizendo que... 

— ... criei tudo que existe, inclusive as coisas que voce 

considera ruins — completou Sarayu. — Mas, quando as 
criei, elas eram boas, porque e assim que eu sou. — Ela 
pareceu quase se dobrar numa reverencia antes de retomar 
sua tarefa. 

— Mas — continuou Mack, insatisfeito — entao por que 
tantas coisas "boas" ficaram "ruins"? 

Agora Sarayu parou antes de responder. 

— Voces, humanos, sao verdadeiramente cegos em relagao 
ao seu lugar na Criagao. Escolheram o caminho devastado 
da independencia e nao compreendem que estao arrastando 
toda a Criagao com voces. 



Ela balangou a cabega e o vento sussurrou pelas arvores 
proximas. 

— E muito triste, mas nao sera assim para sempre. 

Os dois desfrutaram alguns instantes de silencio, enquanto 
Mack contemplava as varias plantas ao alcance de sua vista. 

— Entao existem plantas venenosas neste jardim? — 
perguntou. 

— Ah, sim — exclamou Sarayu. — Sao algumas das minhas 
prediletas. Ha certas plantas perigosas ao toque, como esta 
aqui. 

— Ela estendeu a mao para um arbusto proximo e arrancou 
algo que parecia um graveto morto com apenas algumas 
folhas minusculas que brotavam da haste. Entregou a Mack, 
que levantou as duas maos evitando toca-lo. 

Sarayu riu. 

— Eu estou aqui. Mack. Ha ocasioes em que e seguro tocar e 
ocasioes em que e preciso tomar precaugoes. Esta e a 
maravilha e a aventura da exploragao, uma parte do que 
voces chamam de ciencia: discernir e descobrir o que nos 
escondemos. 

— Entao por que esconderam? 

— Por que as criangas adoram brincar de esconde-esconde? 

Pergunte a qualquer pessoa que tenha paixao por explorar, 
descobrir e criar. Escolhemos esconder tantas maravilhas de 
voces como um ato de amor, um verdadeiro presente dentro 
do processo da vida. 



Mack estendeu a mao cautelosamente e pegou o galho 
venenoso. 

— Se voce nao tivesse me dito que era seguro tocar, ele 
teria me envenenado? 

— Claro! Mas, se eu o der para voce tocar, e diferente. 

— Entao por que criar plantas venenosas? — perguntou 
Mack, devolvendo o galho. 

— Sua pergunta parte do principio de que o veneno e algo 
ruim, uma coisa sem proposito. Muitas das supostas plantas 
ruins, como esta, contem propriedades incrfveis de curar ou 
sao necessarias para criar maravilhas magnfficas quando 
combinadas com outros elementos. Os humanos apressam- 
se em declarar que algo e bom ou ruim sem saber de fato. 

Sarayu estendeu uma pa pequena para Mack e pegou o 
ancinho. 

— Para preparar este terreno, devemos arrancar as raizes de 
todas as plantas maravilhosas que estavam aqui. E trabalho 
duro, mas vale a pena. Se as raizes estiverem af, 
prejudicarao as sementes que iremos plantar. 

— Certo — grunhiu Mack, enquanto os dois se ajoelhavam 
no terreno recem-limpo. De algum modo Sarayu conseguia 
enfiar as maos mais fundo no chao e encontrar as pontas 
das rafzes, trazendo-as sem esforgo a superffcie. Deixou as 
mais curtas para Mack, que usava a pazinha para arranca- 
las. Depois jogavam as raizes numa das pilhas que Mack 
havia juntado antes. 

— Mais tarde vou queimar isso — disse ela. 



— Antes voce estava falando que os humanos declaram que 
as coisas sao boas ou ruins sem conhecer? — perguntou 
Mack, sacudindo a terra de uma raiz. 

— E. Estava falando especificamente da arvore do 
conhecimento do bem e do mal. 

— A arvore do conhecimento do bem e do mal? 

— Exato! — declarou ela. — E agora, Mackenzie, voce esta 

comegando a entender por que comer o fruto mortal 
daquela arvore foi tao devastador para a sua raga. 

— Na verdade eu nunca havia pensado muito nisso — disse 
Mack, intrigado. — Entao houve um jardim de verdade? 

Quer dizer, o Eden? 

— Claro. Eu Ihe disse que tenho uma queda por jardins. 

— Isso vai incomodar algumas pessoas. Tenho alguns amigos 
que nao vao gostar disso — observou Mack, enquanto lutava 
com uma raiz teimosa. 

— Nao faz mal. Eu gosto muito deles. 

— Estou surpreso — disse Mack com um certo sarcasmo e 
sorriu para ela. Cravou a pa na terra, pegando com a mao a 
raiz que estava por cima. — Entao fale da arvore do 
conhecimento do bem e do mal. 

— E disso que estavamos falando no cafe da manha. 

Primeiro quero fazer uma pergunta a voce. Quando algo Ihe 
acontece, como voce determine se e uma coisa boa ou ruim? 

Mack pensou um momento antes de responder. 



— Bom, na verdade nunca pensei nisso. Acho que eu diria 
que algo e bom quando eu gosto, quando faz com que eu 
me sinta bem ou me da um sentimento de seguranga. Por 
outro lado, eu diria que uma coisa e ruim se me causa dor ou 
custa algo que eu quero. 

— Entao e bastante subjetivo? 

— Acho que sim. 

— E ate que ponto voce confia em sua capacidade de 
discernir o que e bom ou o que e ruim para voce? 

— Para ser honesto, acho que tenho razao de ficar com raiva 
quando alguem ameaga o que eu considero "bom", o que eu 
acho que merego. Mas nao sei realmente se existe algum 
fundamento logico para decidir o que e bom ou ruim, a nao 
ser o modo como algo ou alguem me afeta. — Ele parou para 
descansar e recuperar o folego. — Tudo parece relacionado 
comigo e com meus interesses, acho. E minha ficha tambem 
nao e das melhores. Algumas coisas que eu inicialmente 
achava boas acabaram sendo terrivelmente destrutivas, e 
outras que eu achava ruins, bem, acabaram sendo... 

Ele hesitou antes de finalizar o pensamento, mas Sarayu o 
interrompeu. 

— Entao e voce que determine o que e bom e o que e ruim. 
Voce se torna o juiz. E, para tornar as coisas ainda mais 
confuses, aquilo que voce determine que e bom acaba 
mudando com o tempo e as circunstancias. E, pior ainda, ha 
bilhoes de voces, cade um determinando o que e bom e o 
que e ruim. Assim, quando o seu bom e o seu ruim se 
chocam com os do vizinho, seguem-se brigas, discussoes e 
ate guerras. 



As cores que se moviam dentro de Sarayu estavam 
escurecendo enquanto ela falava, pretos e cinzas se 
misturando e sombreando os tons de arco-iris. 

— E, se nao ha uma realidade do bem que seja absoluta, 
voce 

perde qualquer base para avaliar. E apenas linguagem e 
podemos muito bem trocar a palavra bem pela palavra mal. 

— Da para perceber que isso pode ser um problema — 
concordou Mack. 

— Um problema? — disse Sarayu, quase com rispidez, 
enquanto se levantava e o encarava. Ela estava perturbada, 
mas Mack sabia que isso nao era contra ele. — De fato! A 
escolha de comer daquela arvore rasgou o universe, 
divorciando o espiritual do ffsico. Eles morreram expelindo 
no halite de sua escolha o proprio halite de Deus. Eu diria 
que isso e um problema! 

Na intensidade de sua fala, Sarayu havia se algado 
lentamente do chao. Mas agora, enquanto baixava ao solo, 
sua voz chegou mais nftida. 

— Aquele foi um dia de grande tristeza. 

Nenhum dos dois falou durante quase 10 minutes enquanto 
trabalhavam. A medida que continuava arrancando rafzes e 
jogando-as na pilha, a mente de Mack trabalhava para 
entender as implicagoes do que Sarayu havia dito. Por fim 
ele rompeu o silencio. 

— Agora posso ver — confessou — que gastei a maior parte 
do meu tempo e da minha energia tentando adquirir o que 
eu achava que era bom, como a seguranga financeira, a 



saude, a aposentadoria, ou sei la o que. E gastei uma 
quantidade gigantesca de energia e preocupagao temendo o 
que determine! que era mau. 

— Mack deu um suspire fundo. 

— Quanta verdade ha nisso! — disse Sarayu com gentileza. 


Lembre-se. Isso permite que voces brinquem de Deus em 
sua independencia. Por essa razao, uma parte de voces 
prefere nao me ver. E voces nao precisam de mim para criar 
sua lista do que e 

bom e ruim. Mas precisam de mim se tiverem qualquer 
desejo de parar com essa ansia tao insana de 
independencia. 

— Entao ha algum modo de consertar? 

— Voce deve desistir de seu direito de decidir o que e bom e 
ruim e escolher viver apenas em mim. E um comprimido 
diffcil de engolir. Para isso voce deve me conhecer o 
bastante, a ponto de confiar em mim e aprender a se 
entregara minha bondade inerente. 



Mack teve a impressao de que Sarayu se virou para ele. 

— Mackenzie, o mal e uma palavra que usamos para 
descrever a ausencia de Deus, assim como usamos a palavra 
escuridao para descrever a ausencia de Luz, ou morte para 
descrever a ausencia de Vida. Tanto o mal quanto a 
escuridao so podem ser entendidos em relagao a Luz e ao 
Bern. Eles nao tern existencia real. Eu sou a Luz e eu sou o 
Bern. Sou Amor e nao ha 

escuridao em mim. A Luz e o Bern existem realmente. Assim, 
afastar-se de mim ira mergulhar voce na escuridao. Declarar 
independencia resultara no mal, porque, separado de mim, 
voce so 

pode contar consigo mesmo. Isso e morte, porque voce se 
separou de mim, que sou a Vida. 

— Uau! — exclamou Mack, sentando-se por um momento. — 

Isso real mente ajuda. Mas tambem posso ver que abrir mao 
dos meus direitos de independencia nao sera um processo 
facil. Poderia significar que... 

Sarayu interrompeu a frase dele outra vez. 

— ... que de alguma forma o bem pode ser a presenga do 
cancer ou a perda de ganhos financeiros, ou mesmo de uma 
vida. 

— E, mas diga isso a pessoa com cancer ou ao pai cuja filha 
morreu — reagiu Mack, um pouco mais sarcasticamente do 
que havia pretendido. 

— Ah, Mackenzie. Voce acha que nos nao pensamos neles? 



Cada um deles era o centre de outra historia que nao e 
contada. 

— Mas — Mack podia sentir seu controle se esvaindo 
enquanto cravava a pa com forga — Missy nao tinha o direito 
de ser protegida? 

— Nao, Mack. Lima crianga e protegida porque e amada e 
nao porque tern o direito de ser protegida. 

Isso o fez parar. De algum mode, o que Sarayu acabara de 
dizer pareceu virar o mundo de cabega para baixo e ele 
lutou para encontrar um ponto de apoio. Sem duvida devia 
haver alguns direitos aos quais ele poderia legitimamente se 
agarrar. 

— Mas e... 

— Os direitos sao o que os sobreviventes procuram para nao 
terem de trabalhar os relacionamentos — interveio ela. 

— Mas, se eu abrir mao... 

— Entao comegara a entender a maravilha e a aventura de 
viverem mim — interrompeu ela de novo. 

Mack estava ficando frustrado. Falou mais alto: 

— Mas eu nao tenho o direito de... 

— De terminar uma frase sem ser interrompido? Nao, nao 
tern. Na realidade, nao. Mas, enquanto voce achar que tern, 
certamente ficara irritado quando alguem o interromper, 
mesmo que seja Deus. 

Ele ficou perplexo e se levantou, encarando-a, sem saber se 
tinha um ataque de furia ou se ria. Sarayu sorriu para ele. 



— Mackenzie, Jesus nao se agarrou a nenhum direito. 
Tornou-se um servo por livre vontade e vive seu 
relacionamento com Papai. Abriu mao de tudo, de modo que 
ao longo de sua vida independente deixou uma porta aberta 
que permitiria a voce viver suficientemente livre para 
abdicar de seus direitos. Nesse momento, Papai desceu pelo 
caminho carregando duas sacolas de papel. Sorria enquanto 
se aproximava. 

— Bern, pelo que vejo, voces dois estao tendo uma conversa. 

— Ela piscou para Mack. 

— A melhor! — exclamou Sarayu. — E adivinhe so! Ele disse 
que nosso jardim era uma confusao. Nao e perfeito? 

As duas deram um largo sorriso para Mack, que ainda nao 
tinha certeza absoluta de que nao estavam brincando com 
ele. Sua raiva comegou a diminuir, mas ainda podia sentir o 
rosto ardendo. As duas pareceram nao notar. 

Sarayu estendeu a mao e deu um beijo no rosto de Papai. 

— Como sempre, sua nogao de tempo e perfeita. Tudo que 
eu precisava que Mack fizesse aqui esta terminado. — Virou- 
se para ele. — Mackenzie, voce e um deleite! Obrigada por 
seu trabalho duro. 

— Na verdade, nao fiz grande coisa — ele respondeu em tom 
de desculpa. — Quero dizer, oihe essa bagunga. — Seu olhar 
passou pelo jardim que os rodeava. — Mas e realmente lindo 
e pleno de voce, Sarayu. Mesmo que parega que ainda resta 
um monte de trabalho a serfeito, sinto-me estranhamente a 
vontade e tranquilo aqui. 


As duas se entreolharam e riram. 



Sarayu foi na diregao dele ate invadir seu espago pessoal. 


— E nao e de espantar, Mackenzie, porque este jardim e a 
sua alma. Esta confusao e voce! Juntos, voce e eu estivemos 
trabalhando com um proposito no seu coragao. E ele e 
selvagem, lindo 

e 

perfeitamente 

em 

evolugao. 

Para 

voce 

parece 

uma confusao, mas eu vejo um padrao perfeito emergindo, 
crescente e vivo. 

O impacto das palavras de Sarayu quase fez desmoronar 
todas as reservas de Mack. 

Ele olhou de novo o jardim das duas — seu jardim —, e era 
mesmo uma confusao, mas ao mesmo tempo incrfvel e 
maravilhoso. E, alem disso, Papai estava aqui e Sarayu 
adorava a confusao. Era quase demais para compreendere 
de novo suas emogoes cuidadosamente guardadas 
ameagaram se derramar. 

— Mackenzie, Jesus gostaria de leva-lo num passeio, se voce 

quiser in Preparei um lanche para o caso de ficarem com 
fome. Deixo-o livre ate a hora do cha. 



Enquanto se virava para pegar as sacolas do lanche, Mack 
sentiu Sarayu passar, beijando seu rosto, mas nao a viu ir 
embora. Sentiu que podia ve-la avangar, como se fosse o 
vento, as plantas se dobrando, uma de cada vez, parecendo 
cultua-la. Quando se virou de volta, Papai tambem havia 
sumido e por isso foi na diregao da carpintaria para ver se 
conseguia encontrar Jesus. Parecia que os dois tinham um 
compromisso. 

10. ANDANDO SOBRE A AGUA 

Novo mundo — grande horizonte. 

Abra os olhos e veja que e verdade. 

Novo mundo —do outro lado das assustadoras 
ondas azuis. 

— David Wilcox 

Jesus terminou de lixar o ultimo canto do que parecia um 
pequeno bau que estava numa bancada da carpintaria. 
Passou os dedos pela borda lisa, sorriu satisfeito e pousou a 
lixa. Saiu pela porta espanando o p6 do jeans e da camiseta 
enquanto Mack se aproximava. 

— Ola, Mack! Eu estava dando os ultimos retoques no meu 
projeto para amanha. Gostaria de dar uma volta? 

Mack pensou no tempo que haviam passado juntos na 
vespera sob as estrelas. 

— Se voce vai, eu gostaria, sim — respondeu. — Por que 
voces vivem falando sobre amanha? 



— E um grande dia para voce, um dos motives pelos quais 
esta aqui. Vamos. Ha um lugar especial que quero Ihe 
mostrar, do outro lado do lago, e o panorama e indescritfvel. 
De la se podem ver alguns dos picos mais altos. 

— Deve ser fantastico! — respondeu Mack entusiasmado. 

— Parece que voce pegou o lanche, entao podemos in 

Em vez de se desviar para algum lado do lago, onde devia 
haver uma trilha, Jesus foi direto ao cais. O dia estava 
luminoso e Undo. O sol esquentava a pele, mas nao demais, 
e uma brisa fresca e perfumada acariciava o rosto dos dois, 
suave e amorosamente. Mack imaginou que pegariam uma 
das canoas presas as estacas do cais e ficou surpreso 
quando Jesus nao hesitou ao passar pela ultima, indo 
diretamente para o fim do pier. Ao chegar no final, ele se 
virou para Mack e riu. 

— Primeiro voce — disse com um floreio e uma reverencia. 

— Esta brincando, nao e? — reagiu Mack. — Achei que lamos 
andar e nao nadar. 

— E vamos. So pensei que atravessando o lago levaria 
menos tempo do que rodeando. 

— Nao sou um nadador fantastico e, alem disso, a agua 
parece muito fria — reclamou Mack. 

— Bom — Jesus cruzou os bragos —, nos dois sabemos que 
voce e um nadador muito capaz e que ja foi salva-vidas. A 
agua esta fria e o lago e fundo. Mas nao estou falando em 
nadar. Quero atravessar andando com voce. 

Mack finalmente se deu conta do que Jesus estava 
sugerindo. Tratava-se de andar sobre a agua. Antecipando 



sua hesitagao, Jesus afirmou: — Vamos, Mack. Se Pedro 
conseguiu... 

Mack riu nervosamente. Para tercerteza, perguntou de 
novo: 

— Voce quer que eu ande sobre a agua ate o outro lado. E 
isso que esta dizendo, nao e? 

— Voce entende rapido, Mack. Tenho certeza de que 
ninguem consegue engana-lo. Venha, e divertido! — Ele riu. 

Mack foi ate a borda do cais e olhou para baixo. A agua batia 
suavemente apenas uns 30 centimetros abaixo de onde ele 
estava, mas era como se fossem 30 metros. A distancia 
parecia enorme. Mergulhar seria facil, ele fizera isso mil 
vezes, mas como se desce de um cais para a superficie da 
agua? Olhou para Jesus, que ainda estava rindo. 

— Pedro teve o mesmo problema: como sair do barco? E 
como descer de um degrau de escada. Nada de mais. 

De novo Mack olhou para a agua e de volta para Jesus. 

— Entao por que e tao diffcil para mim? 

— Diga do que voce tern medo, Mack. 

— Bern, vejamos. Do que tenho medo? Bern, tenho medo de 
parecer idiota. Tenho medo de voce estar se divertindo as 
minhas custas e de afundar como uma pedra. Imagino que... 

— Exatamente — interrompeu Jesus. — Voce imagina. A 
imaginagao e uma capacidade poderosa! E um poder que o 
torna muito parecido conosco. Mas, sem sabedoria, a 
imaginagao e uma professora cruel. Quero Ihe fazer uma 



pergunta: voce acha que os humanos foram criados para 
viver no presente, no passado ou no futuro? 

— Bom — disse Mack, hesitando. — Acho que a resposta 
mais obvia e que fomos criados para viver no presente. 

Estou errado? 

Jesus deu um risinho. 

— Relaxe, Mack, isso nao e um teste, e uma conversa. Voce 

esta corretissimo, por sinal. Mas agora me diga onde voce 
passa a maior parte do tempo em sua imaginagao: no 
presente, no passado ou no futuro? 

Mack pensou um momento antes de responder. 

— Acho que eu passo muito pouco tempo no presente. Passo 
grande parte dele no passado, mas na maior parte do tempo 
estou tentando adivinhar o futuro. 

— Voce nao e diferente da maioria das pessoas. Quando 
estou com voces, vivo no presente. Nao no passado, se bem 
que muita coisa pode ser lembrada e aprendida ao se olhar 
para tras, mas somente para uma visita, nao para uma 
estada demorada. E certamente nao vivo no futuro que voce 
visualize ou imagine. Mack, voce percebe que sua 
imaginagao do futuro, que e quase sempre ditada por algum 
tipo de medo, raramente me coloca la 

com voce, se e que me coloca? 

De novo Mack parou e pensou. Era verdade. Ele passava um 
bocado de tempo se aborrecendo e se preocupando com o 
futuro, e em sua imaginagao o futuro geralmente era muito 
sombrio, deprimente e mesmo horrivel. E Jesus tambem 



estava correto ao dizer que, do modo como Mack imaginava 
o futuro, Deus estava sempre ausente. 

— Por que fago isso? — perguntou Mack. 

E sua tentativa desesperada de conseguir algum controle 
sobre algo que voce nao pode controlar. E impossivel ter 
poder sobre o futuro, porque ele nao e real, e jamais sera. 
Voce tenta brincar de Deus imaginando que o mal que teme 
pode se tornar realidade e depois tenta fazer pianos para 
evitar aquilo que teme. 

— E basicamente o que Sarayu esteve dizendo. Entao por 
que tenho tanto medo da vida? 

— Porque nao acredita. Nao sabe que nos o amamos. A 
pessoa que vive dominada pelos medos nao encontra 
liberdade no meu amor. Nao estou falando de medos 
racionais, ligados a perigos reals, e sim de medos 
imaginarios, e especialmente da projegao desses medos no 
futuro. A medida que da lugar a esses medos, voce nao 
acredita que eu sou bom, nem sabe, no fundo do seu 
coragao, que eu o amo. Voce pode ate falar disso, mas nao 
sabe. Mack olhou de novo para a agua e soltou um suspiro 
enorme, que saiu do fundo da alma. 

— Ha um longo espago para eu percorrer. 

— So uns 30 centimetros, e o que me parece — riu Jesus, 
pondo a mao no ombro de Mack. Ele so precisava disso para 
descer do cais. Para tentar ver a agua como solida e nao se 
atrapalhar com o movimento dela, olhou para a margem 
distante e levantou os sacos do lanche. 

O pouso foi mais suave do que ele havia pensado. Seus 
sapatos ficaram molhados no mesmo instante, mas a agua 
nao subiu nem mesmo ate os tornozelos. O lago ainda se 



movia ao seu redor e ele quase perdeu o equilibrio por causa 
disso. Era estranho. 

Olhando para baixo, parecia que seus pes estavam sobre 
algo solido, mas invisfvel. 

Virou-se e viu Jesus ao seu lado segurando os sapatos e as 
meias numa das maos e sorrindo. 

— Nos sempre tiramos os sapatos e as meias antes — disse 
ele rindo. 

Mack balangou a cabega rindo tambem enquanto se sentava 
de novo na beira do cais. 

— Acho que vou fazer isso. 

Tirou os sapatos, espremeu as meias e enrolou as pernas da 
calga. 

Partiram levando os calgados e as sacolas e caminharam 
para a margem oposta, a cerca de 800 metros de distancia. 

A agua era fresca e revigorante e fazia subir arrepios pela 
coluna. Caminhar sobre a agua com Jesus parecia o modo 
mais natural de atravessar um lago, e Mack ria de orelha a 
orelha so de pensar no que estava fazendo. 

— Isso e absolutamente ridfculo e impossfvel, voce sabe — 
exclamou finalmente. 

— Claro — confirmou Jesus, rindo tambem. 

Chegaram rapidamente a outra margem e Mack parou pouco 
antes de atingi-la. A esquerda viu uma linda cachoeira se 
derramando pela borda de um penhasco e caindo ate o lago. 
Ao lado da cachoeira havia uma campina cheia de flores 



selvagens que se espalhavam ao acaso, semeadas pelo 
vento. Tudo era espantoso e Mack ficou um momento 
absorto. Lima imagem de Missy relampejou em sua mente, 
mas nao se fixou. 

Lima praia de pedrinhas esperava-os e, atras dela, uma 
floresta densa e rica erguia-se ate a base de uma montanha 
encimada pela brancura da neve recem-caida. Mack saiu da 
agua para as pedras pequenas, indo cautelosamente em 
diregao a um tronco tombado. AN sentou-se, torceu as meias 
de novo e colocouas ao lado dos sapatos para secar ao sol 
de quase meio-dia. So entao olhou para o outro lado do lago. 
A beleza era estonteante. Podia ver a cabana, com a fumaga 
subindo preguigosamente da chamine de tijolos vermelhos 
delineada contra os verdes do pomar e da floresta. Fazendo 
tudo parecer minusculo, uma enorme cordilheira pairava 
acima e atras, como sentinela montando guarda. Mack 
sentou-se ao lado de Jesus e impregnouse da sinfonia visual. 

— Voce faz um grande trabalho! — disse baixinho. 

— Obrigado, Mack, e voce viu muito pouco. Por enquanto, a 
maior parte das coisas que existem no universo so sera vista 
e desfrutada por mim como telas especiais guardadas nos 
fundos do atelie de um pintor. Mas um dia... E voce pode 
imaginar o que seria se a Terra nao estivesse em guerra, 
lutando tanto para simplesmente sobreviver? 

— O que voce quer dizer exatamente? 

Nossa Terra e como uma crianga que cresceu sem pais, nao 
tendo ninguem para guia-la e orienta-la. — Enquanto Jesus 
falava, sua voz se intensificava numa angustia contida. — 
Alguns tentaram ajuda-la, mas a maioria procurou 
simplesmente usa-la. Os seres humanos, que receberam a 



tarefa de guiar amorosamente o mundo, em vez disso o 
saquearam sem qualquer consideragao. E 

pensaram pouco nos proprios filhos, que vao herdar sua falta 
de amor. Por isso usam e abusam da Terra e, quando ela 
estremece ou reage, se ofendem e levantam os punhos 
contra Deus. 

— Voce e ecologista? — perguntou Mack, com um certo tom 
de acusagao. 

— Esta imensa bola verde-azulada no espago negro, cheia 
de beleza mesmo agora, espancada, abusada e linda. 

— Conhego esta musica. Voce deve se importer muito com a 
Criagao. 

— Bom, essa bola verde-azulada no espago negro pertence a 
mim — declarou Jesus enfaticamente. 

Depois de um momento eles abriram as sacolas do lanche. 
Papai as enchera de sanduiches e guloseimas e os dois 
comeram com grande apetite. 

— Entao por que voces nao consertam? — perguntou Mack, 
mastigando o sandufche. — Quero dizer, a Terra. 

— Por que nos a demos para voces. 

— Nao podem pega-la de volta? 

— Claro que poderiamos, mas entao a historia acabaria 
antes de ser consumada. 

Mack deu um olhar vazio para Jesus. 

— Ja notou que, mesmo que me chamem de Senhor e Rei, eu 
realmente nunca agi desse modo com voces? Nunca assumi 



o controle de suas escolhas nem os obriguei a fazer nada, 
mesmo quando o que estavam fazendo era destrutivo para 
voces mesmos e para os outros? 

Mack olhou de volta para o lago antes de responder. 

— Eu preferiria que as vezes voce assumisse o controle. Teria 
economizado um bocado de dor para mim e para as pessoas 
de quern eu gosto. 

Forgar minha vontade sobre a de voces e exatamente o que 
o amor nao faz. Os relacionamentos verdadeiros sao 
marcados pela aceitagao, mesmo quando suas escolhas nao 
sao uteis nem saudaveis. Esta e a beleza que voce ve no 
meu relacionamento com Abba e Sarayu. Nos somos de fato 
submetidos uns aos outros, sempre fomos e sempre seremos. 
Papal e tao submetida a mim quanto eu a ela, ou Sarayu a 
mim, ou Papal a ela. 

Submissao nao tern a ver com autoridade e nao e 
obediencia. Tern a ver com relacionamentos de amor e 
respeito. Na verdade somos igualmente submetidos a voce. 

Mack ficou surpreso. 

— Como pode ser? Por que o Deus do universo quereria se 
submeter a mim? 

— Porque queremos que voce se junte a nos em nosso 
cfrculo de relacionamento. Nao quero escravos, quero irmaos 
e irmas que compartilhem a vida comigo. 

— E e assim que voce quer que nos amemos uns aos outros, 
nao e? Quero dizer, entre maridos e esposas, pais e filhos. 

Em qualquer relacionamento. 



— Exato! Quando sou sua vida, a submissao e a expressao 
mais natural do meu caratere da minha natureza, e sera a 
expressao 

mais 

natural 

de 

sua 

nova 

natureza 

dentro 

dos relacionamentos. 

— E o que eu mais queria era um Deus que simplesmente 
consertasse tudo para que ninguem se ferisse. — Mack 
balangou a cabega ao se dar conta disso. — Mas nao sou 
bom no campo dos relacionamentos, nao sou como Nan. 

Jesus terminou de comer o sandufche, fechou o saco do 
lanche e colocou-o ao lado, no tronco. Limpou algumas 
migalhas presas ao bigode e a barba curta. Depois, pegando 
um pedago de pau ali perto, comegou a desenhar na areia, 
enquanto continuava: 

— Isso e porque, como a maioria dos seres humanos, voce 

procure realizar-se pelos seus feitos, e Nan, como a maioria 
das mulheres. 


pelos 



relacionamentos. 


E 

mais naturalmente 
a 

linguagem dela. — Jesus parou para contemplar uma 
aguiapescadora mergulhar no lago a menos de 20 metros 
deles e, a seguir, lentamente elevar-se com as garras 
segurando uma grande truta que ainda lutava para escapar. 

— Isso significa que eu nao tenho safda? Realmente quero o 
que voces tres compartilham, mas nao fago ideia de como 
chegar la. 

— Ha muita coisa obstruindo o seu caminho agora, Mack, 
mas voce nao precisa continuar vivendo assim. 

— Sei que isso e mais verdadeiro agora que Missy se foi, mas 
nunca foi facil para mim. 

— Voce nao esta simplesmente lidando com o assassinato de 
Missy. Ha uma reviravolta maior que torna diffcil 
compartilhar da nossa vida. O mundo esta partido porque no 
Eden voces abandonaram 

o 

relacionamento 

conosco 

para 


afirmar 



a 


propria independencia. A maioria dos humanos expressou 
isso voltando-se para o trabalho das maos e para o suor do 
rosto em busca da identidade, do valor e da seguranga. Ao 
optar por definir o que e bom e o que e mau, voces buscam 
determinar seu proprio destino. Foi essa reviravolta que 
causou tanta dor. 

Jesus se firmou no pedago de madeira para se levantar e 
parou enquanto Mack terminava de comer o sandufche e se 
levantava tambem. Juntos, comegaram a andar pela margem 
do lago. 

— Mas isso nao e tudo. O desejo da mulher... na verdade a 
palavra e a "virada". Assim, a virada da mulher nao foi para 
a obra de suas maos e sim para o homem, e a reagao dele foi 
"domina-la", assumir o poder sobre ela, tornar-se o 
governante. Antes dessa escolha, a mulher encontrava sua 
identidade, sua seguranga e sua compreensao do bem e do 
mal apenas em mim, da mesma forma que o homem. 

— Nao e de espantar que eu me sinta um fracasso tao 
grande com Nan. Nao consigo ser isso para ela. 

— Voce nao foi feito para ser. E, ao tentar, estara brincando 
de Deus. 

Mack se abaixou, pegou uma pedra chata e atirou-a 
ricocheteando sobre o lago. 

— Ha alguma saida para isso? 

— E simples demais, mas nunca e facil para voces. A safda e 

voltar-se para mim. Abrir mao de seus habitos de poder e 
manipulagao e simplesmente voltar-se para mim. — Jesus 



parecia estar implorando. — As mulheres, em geral, acham 
dificil dar as costas para um homem e parar de exigir que 
ele atenda as suas necessidades, que proporcione seguranga 
e proteja a identidade delas. Acham diffcil retornar para 
mim. Os homens, por sua vez, acham muito dificil dar as 
costas para as obras de suas maos, para sua busca de poder, 
seguranga e importancia. Tambem acham dificil retornar 
para mim. 

— Sempre me perguntei por que os homens estao no 
comando — ponderou Mack. — Os homens parecem ser a 
causa de muita dor no mundo. Cometem a maior parte dos 
crimes e muitos sao contra mulheres e — ele fez uma pausa 

— criangas. 

— As mulheres — continuou Jesus enquanto pegava uma 
pedra e tambem a fazia ricochetear na agua — nos deram as 
costas em busca de outro relacionamento, ao passo que os 
homens viraram-se para eles mesmos e para o chao. O 
mundo, em varies sentidos, seria um lugar muito mais 
tranquilo e gentil se as mulheres governassem. Haveria 
muito menos criangas sacrificadas aos deuses da cobiga e do 
poder. 

— Entao elas teriam realizado melhor esse papel. 

— Melhor, talvez, mas ainda assim nao seria suficiente. O 

poder nas maos dos seres humanos independentes, sejam 
homens ou mulheres, corrompe. Mack, voce nao ve que 
representar papeis e o contrario do relacionamento? 
Queremos que homens e mulheres sejam parceiros, iguais 
face a face, cada qual unico e diferente, distintos em genero 
mas complementares, e cada um recebendo o poder 
unicamente de Sarayu, de quern se origina todo o poder e 
autoridade verdadeiros. Lembre-se, minha identidade nao se 



baseia em desempenho e eu nao precise me encaixar nas 
estruturas feitas pelos humanos. Eu tenho a ver com sen A 
medida que voce cresce no relacionamento comigo, o que 
fizer simplesmente refletira quern voce realmente e. 

— Mas voce veio na forma de homem. Isso nao significa 
alguma coisa? 

— Sim, mas nao o que muitos imaginam. Vim como homem 
para completar a imagem maravilhosa de como fizemos 
voces. Desde o primeiro dia escondemos a mulher no 
homem, de modo que na hora certa pudessemos retira-la de 
dentro dele. Nao criamos o homem para viver sozinho. A 
mulher foi projetada desde o inicio. Ao tira-la de dentro dele, 
de certa forma ele a deu a luz. Criamos um cfrculo de 
relacionamento como o nosso, mas para os humanos. Ela 
saindo dele e agora todos os homens, inclusive eu, nascidos 
dela, e tudo se originando ou nascendo de Deus. 

— Ah, entendi — exclamou Mack, interrompendo o gesto de 
atirar outra pedra. — Se a mulher fosse criada primeiro, nao 
haveria um cfrculo de relacionamento e nao se tornaria 
possfvel um relacionamento totalmente igual, cara a cara, 
entre o homem e a mulher. Certo? 

— Certfssimo, Mack. — Jesus olhou-o e riu. — Nosso desejo 
foi criar um ser que tivesse uma contrapartida totalmente 
igual e poderosa: o homem e a mulher. Mas sua 
independencia, com a busca de poder e de realizagao, na 
verdade destroi o relacionamento que seu coragao deseja. 

— Af esta de novo — disse Mack, procurando uma pedra 
mais chata. — A questao sempre volta ao poder e a como ele 
e oposto ao relacionamento que voces tern entre si. Eu 
adoraria experimentar isso com voces e com Nan. 


— E por essa razao esta aqui. 



— Gostaria que ela estivesse tambem. 

— Ah, o que poderia ter side! — meditou Jesus. 

Mack nao teve ideia do que ele queria dizer. O silencio se 
instalou por alguns minutos, interrompido pelo som leve das 
pedras ricocheteando na agua. 

Jesus parou antes de jogar mais uma pedra. 

— Uma ultima coisa que eu quero que voce lembre desta 
conversa, Mack, antes de voce in 

Ele jogou a pedra. Mack levantou os olhos, surpreso. 

— Antes de eu ir? 

Jesus ignorou a pergunta. 

— Mack, assim como o amor, a submissao nao e algo que 
voce pode praticar, especialmente sozinho. Fora de minha 
vida dentro de voce, voce nao pode se submeter a Nan, ou 
aos seus filhos, ou a mais ninguem, inclusive Papai. 

— Quer dizer — exclamou Mack, um tanto sarcastico — que 
eu nao posso simplesmente perguntar: "O que Jesus faria?" 
Jesus deu um risinho. 

— Boas intengoes, ma ideia. Nao deixe de me contar como a 
coisa funciona para voce, se escolher esse caminho. — Parou 
e ficou serio. — E verdade, minha vida nao se destinava a 
tornar-se um exempio a copiar. Ser meu seguidor nao 
significa tentar "ser como Jesus", significa matar sua 
independencia. Eu vim Ihe dar vida, vida real, minha vida. 
Nos viveremos nossa vida dentro de voce, de modo que voce 
comece a ver com nossos olhos, ouvir com nossos ouvidos, 
tocar com nossas maos e pensar como nos. Mas nunca 



forgaremos essa uniao. Se voce quiser fazer as coisas do seu 
jeito, tudo bem. O tempo esta a nosso favor. E, por falar em 
tempo — Jesus virou-se e apontou para o caminho que 
levava ate 

a floresta no fim da clareira —, voce tern um compromisso. 
Siga aquele caminho e entre onde ele acaba. Vou esperar 
aqui. Por mais que quisesse, Mack soube que nao adiantaria 
tentar prosseguir na conversa. 

Num silencio pensativo, calgou as meias e os sapatos. Nao 
estavam totalmente secos, mas ofereciam algum conforto. 
Levantou-se sem dizer mais nada, foi na diregao do fim da 
praia, parou um minuto para olhar de novo a cachoeira, 
pulou por cima do corrego e entrou na floresta por um 
caminho bem cuidado e nftido. 

11. OLHA O JUIZ Al, GENTE 

Quern decidir se colocar como juiz da Verdade e do 
Conhecimento e 

naufragado pela gargalhada dos deuses. 

— Albert Einstein 

Ah, minha alma, prepare-se para encontrar Aquele 
que sabe 
fazer perguntas. 

— T. S. Eliot 

Mack seguiu a trilha, que serpenteava, passando pela 
cachoeira, afastando-se do lago, e atravessou um denso 
bosque de cedros. Demorou menos de cinco minutos para 



chegar a um impasse. O caminho o levou diretamente ate a 
face de uma rocha onde havia a leve silhueta de uma porta 
praticamente invisfvel. Obviamente ele devia entrar, por 
isso estendeu a mao, hesitando, e empurrou. Sua mao 
simplesmente penetrou na parede e Mack continuou a se 
mover cautelosamente adiante ate 

todo o seu corpo passar pelo que parecia o solido exterior de 
pedra da montanha. Dentro, a escuridao era tao espessa que 
ele nada via. 

Respirando fundo e com as maos estendidas a frente do 
corpo, aventurou-se dando pequenos passos na escuridao 
total e parou. O medo o dominou e ele respirava com 
dificuldade, sem saber se deveria prosseguirou nao. 
Enquanto seu estomago se apertava, sentiu de novo a 
Grande Tristeza pousando pesadamente em 

seus 

ombros, 

quase 

o 

sufocando. 

Queria 

voltar desesperadamente para a luz, mas acreditava que 
Jesus nao iria manda-lo para ali sem um bom proposito. Foi 
em frente. Devagar, seus olhos se acostumaram com as 
sombras profundas e foi possivel perceber um corredor se 
curvando a 



esquerda. Enquanto seguia por ele, surgiu uma leve 
luminosidade que se refletia nas paredes, vinda de algum 
lugar a frente. A menos de 30 metros o tunel virou 
abruptamente para a esquerda e Mack se viu na borda do 
que imaginou ser uma caverna enorme. A ilusao era 
ampliada pela unica luz presente, um leve fulgor que o 
envolvia, mas se dissipava a menos de 3 

metros em todas as diregoes. Para alem disso nao conseguia 
ver nada, somente o negrume. O ar era pesado e opressivo, 
com um frio de tirar o folego. Olhou para baixo e ficou 
aliviado ao vislumbrar o leve reflexo de uma superficie — 
nao a terra e a rocha do tunel, mas um piso liso e escuro 
como mica polida. Dando corajosamente um passo a frente, 
notou que o circulo de luz se movia com ele, iluminando um 
pouco mais a area adiante. Sentindo-se mais confiante, 
comegou a andar lenta e deliberadamente na diregao para a 
qual estivera virado, concentrando-se no chao. 

Estava tao ligado nos proprios pes que trombou num objeto 
e quase caiu. 

Era uma cadeira de madeira, de aparencia confortavel, no 
meio de... nada. Mack decidiu rapidamente sentar-se e 
esperar. Ao fazer isso, a luz que o havia ajudado continuou a 
se mover a frente como se ele ainda estivesse andando. 

Logo adiante pode ver uma escrivaninha 

de 

ebano, 

de 

tamanho 


consideravel. 



completamente vazia. E deu um pulo quando a luz se 
concentrou num ponto e finalmente ele a viu. Atras da mesa 
se encontrava uma mulher alta, linda, de pele morena, com 
feigoes hispanicas bem marcadas, vestindo um manto largo 
de cores escuras. Estava sentada ereta e regia como um juiz 
da suprema corte. 

Sua beleza era estonteante. 

"Ela e a beleza", pensou ele. "Tudo que a sensualidade luta 
para ser mas fica muito longe de conseguir." A luz fraca era 
dificil ver onde seu rosto comegava, como se o cabelo e o 
manto emoldurassem as feigoes e se fundissem nelas. Os 
olhos brilhavam e luziam como se fossem portais para a 
vastidao do ceu estrelado, refletindo alguma fonte de luz 
desconhecida dentro da mulher. Mack nao ousou falar, com 
medo de que sua voz fosse engolida 

pela 

intensidade 
do ambiente. 

Pensou: 

"Sou 

o 

camundongo 

Mickey 

em 


vias 



de 


falar 

com 

Pavarotti." 

O pensamento o fez sorrir. Como se de algum modo o tivesse 
ouvido, a mulher sorriu de volta e o lugar clareou 
nitidamente. Foi o necessario para Mack entender que era 
esperado e bem-vindo. A mulher parecia estranhamente 
familiar, como se ele a tivesse conhecido ou vislumbrado em 
algum lugar no passado, apesar de saber que nunca a vira 
nem se encontrara com ela de verdade. 

— Sera que posso perguntar... quern e voce? — disse Mack 
desajeitado, a voz mal deixando uma impressao no silencio 
da sala, mas depois permanecendo como a sombra de um 
eco. Ela ignorou a pergunta. 

— Voce sabe por que esta aqui? — Como uma brisa varrendo 
a poeira, a voz dela afastou a pergunta de Mack para fora da 
sala. Ele quase podia sentir as palavras chovendo sobre sua 
cabega e se dissolvendo na coluna vertebral, langando 
arrepios deliciosos para todos os lados. Estremeceu e 
decidiu que nao queria falar. So 

desejava que ela falasse, com ele ou com qualquer um, 
desde que ele a ouvisse. Mas a mulher esperou. 

— Voce sabe — disse ele baixinho, surpreso com a 
sonoridade da propria voz e convicto de que dizia a verdade. 

— Eu nao fago ideia — acrescentou, voltando o olhar para o 
chao. — Ninguem me disse. 



— Bern, Mackenzie Allen Phillips — ela riu, fazendo-o 
levantar os olhos rapidamente. — Estou aqui para ajuda-lo. 
Se um arco-iris ou uma flor desabrochando fizessem som, 
esse seria o som do riso dela. Era uma chuva de luz, um 
convite para falar, e Mack riu com ela, sem mesmo saber ou 
se importer por que. 

De novo houve silencio, e o rosto da mulher, embora 
permanecesse suave, assumiu uma intensidade feroz, como 
se ela pudesse olhar no fundo dele, para alem dos 
fingimentos e fachadas, ate os lugares dos quais raramente 
se fala, se e que se fala. 

— Hoje e um dia muito serio, com consequencias series. — 

Ela fez uma pause, como para dar peso as sues palavras 
nitidamente pesadas. — Mackenzie, voce esta aqui em parte 
por causa de seus filhos, mas tambem esta aqui por... 

— Meus filhos? — interrompeu Mack. — Como assim, estou 
aqui por causa dos meus filhos? 

— Mackenzie, voce ama seus filhos de um modo que seu pai 
jamais conseguiu amar voce e suas irmas. 

— Claro que amo meus filhos. Todo pai ama os filhos. Mas 
por que isso tern a ver com o motivo de eu ester aqui? 

— Em certo sentido, todo pai ama os filhos — respondeu ela, 
ignorando a segunda pergunta. — Mas alguns pais estao 
machucados demais para ama-los bem, e outros mal 
conseguem ama-los, voce deveria saber disso. Mas voce ama 
seus filhos bem, muito bem. 

— Aprendi muito disso com Nan. 

— Sabemos. Mas aprendeu, nao foi? 



— Acho que sim. 

— Dentre os misterios de uma humanidade ferida, este 
tambem e bastante notavel: aprender, permitir a mudanga. 

— Ela era calma como um mar sem vento. — Entao, 
Mackenzie, qual de seus filhos voce mais ama? 

Mack sorriu por dentro. Era uma pergunta que ele se fizera 
muitas vezes sem encontrar resposta. 

— Nao amo nenhum mais do que os outros. Amo cada um de 
um modo diferente — disse, escolhendo as palavras com 
cuidado. 

— Explique isso, Mackenzie — pediu ela com interesse. 

— Bom, cada um dos meus filhos e unico, tern uma 
personalidade especial. E essa condigao unica provoca uma 
reagao unica em mim. 

Mack se recostou na cadeira. 

— Lembro-me de quandojon, o primeiro, nasceu. Fiquei tao 
maravilhado com aquele ser tao pequeno e fragil que na 
verdade me preocupei, pensando se me restaria amor para 
um segundo filho. Mas, quando Tyler chegou, foi como se 
trouxesse com ele um presente maravilhoso para mim, toda 
uma nova capacidade de ama-lo especialmente. Pensando 
bem, e como quando Papai diz que gosta de modo especial 
de alguem. Quando penso em cada um dos 

meus 

filhos 


individualmente. 



descubro que 
gosto 

especialmente de cada um. 

— Muito bem, Mackenzie! — A apreciagao dela era tangivel 
e ela prosseguiu, inclinando-se um pouco, com o tom ainda 
suave, porem serio. — Mas e quando eles nao se comportam, 
ou quando fazem escolhas diferentes das que voce gostaria 
que fizessem, ou quando sao agressivos e grosseiros? E 
quando eles o embaragam na frente dos outros? Como isso 
afeta seu amor por eles? 

Mack respondeu lenta e decididamente: 

— Na verdade, nao afeta. — Ele sabia que estava sendo 
sincere, mesmo que algumas vezes Katie nao acreditasse. — 

Admito que isso me incomoda e algumas vezes fico sem 
graga ou com raiva, mas, mesmo quando eles agem mal, 
ainda sao meus filhos e serao para sempre. O que fazem 
pode afetar meu orgulho, mas nao meu amor. 

Ela se recostou, rindo de orelha a orelha. 

— Voce e sabio em termos de amor verdadeiro, Mackenzie. 
Muitos acreditam que e o amor que cresce, mas e o 
conhecimento que cresce, e o amor simplesmente se 
expande para conte-lo. O 

amore simples mente a pele do conhecimento. Mackenzie, 
voce 

ama seus filhos que conhece tao bem com um amor 
maravilhoso e verdadeiro. 



Meio sem graga com o elogio, Mack baixou o olhar. 


— Bern, obrigado, mas nao sou assim com muitas outras 
pessoas. Meu amortende a ser bastante condicional na 
maior parte do tempo. 

— Mas isso e um comego, nao e, Mackenzie? E voce nao 
ultrapassou sozinho a incapacidade de seu pai. Foram Deus 
e voce, juntos, que causaram essa mudanga, para que voce 
pudesse amar desse modo. E agora voce ama seus filhos 
praticamente como o Pai ama os dele. 

Mack percebeu seu maxilar se apertando e sentiu de novo a 
raiva comegar a crescer. O que deveria ter sido um elogio 
tranquilizador parecia mais uma pfiula amarga que agora ele 
se recusava a engolir. Tentou relaxar para encobrir as 
emogoes, mas, pela expressao dela, soube que era inutil. 

— Hummm — murmurou a mulher. — Algo que eu disse 
incomodou voce, Mackenzie? — Dessa vez o olhar dela o 
deixou desconfortavel. 

Mack sentiu-se exposto. O silencio que se seguiu a pergunta 
pairava no an Mack lutou para manter a compostura. Podia 
ouvir o conselho de sua mae ressoando nos ouvidos: "Se nao 
tiver nada de bom para dizer, nao diga nada." 

— Ah... bem, nao! Na verdade, nao. 

Mackenzie — instigou ela —, este nao e um momento para 
usar o bom senso da sua mae. E um momento de 
honestidade, de verdade. Voce nao acredita que o Pai ame 
bem seus filhos, nao e? 

Voce nao acredita realmente que Deus seja bom, nao e? 

— Missy e filha dele? — perguntou Mack rispidamente. 



— Clara! 


— Entao, nao! — respondeu ele bruscamente, levantando- 
se. 


— Nao acredito que Deus ame todos os seus filhos muito 
bem! 

Tinha dito, e agora a acusagao ecoava nas paredes que 
poderiam existir na camara. Enquanto Mack estava all 
parado, com raiva e pronto para explodir, a mulher 
permaneceu calma e sem alterar a postura. Lentamente, 
levantou-se da cadeira de encosto alto, passou em silencio 
por tras dele e o chamou. 

— Por que nao se senta aqui? 

Ele encarou-a com sarcasmo, mas nao se mexeu. 

— Mackenzie. — Ela permaneceu de pe atras da cadeira. — 

Antes comecei a dizer por que voce esta aqui hoje. Nao 
somente por causa dos seus filhos. Esta aqui para o 
julgamento. Enquanto a palavra ecoava na camara, o panico 
subiu por dentro de Mack como um maremoto e lentamente 
ele se deixou afundar na cadeira. Lembrangas se 
derramavam da mente como ratos fugindo da enchente e no 
mesmo instante ele se sentiu culpado. Segurou os bragos da 
cadeira, tentando encontrar algum equilibrio, inundado por 
imagens e emogoes. Seus fracassos como ser humano 
subitamente se tornaram enormes e no fundo da mente 
quase pode ouvir uma voz entoando uma lista crescente e 
apavorante de pecados. 

Nao tinha defesa. Sabia que estava perdido. 

— Mackenzie? — comegou ela, mas ele a interrompeu. 



— Agora entendo. Estou morto, nao estou? Por isso consigo 
ver Jesus e Papai, porque estou morto. — Ele se recostou e 
olhou para a escuridao, sentindo-se nauseado. — Nao 
acredito! Nao senti nada. — Olhou para a mulher, que o 
observava com paciencia. — 

Ha quanto tempo estou morto? 

— Mackenzie, lamento desaponta-lo, mas voce ainda nao 
caiu no sono no seu mundo, e acredito que se enga... 

De novo Mack a interrompeu: — Nao estou morto? — 

Incredulo, levantou-se de novo. — Quer dizer que tudo isto e 
real e ainda estou vivo? Mas voce disse que eu tinha vindo 
aqui para ser julgado. 

— Disse, sim — declarou ela em tom casual, com uma 
expressao divertida. — Mas Macken... 

— Julgamento? E nem estou morto? — Pela terceira vez ele a 
interrompeu, com a raiva substituindo o panico. — Nao e 
justo! — 

Ele sabia que suas emogoes nao estavam ajudando. — Isso 
acontece com outras pessoas? Quero dizer, ser julgado antes 
mesmo de morrer? E se eu mudar? E se eu for melhor pelo 
resto da vida? E se me arrepender? E af? 

— Ha alguma coisa da qual voce queira se arrepender, 
Mackenzie? — perguntou ela, sem se abalar com a explosao. 
Mack sentou-se de novo, lentamente. Olhou a superffcie lisa 
do chao e balangou a cabega antes de responder. 

— Eu nao saberia por onde comegar — murmurou. — Sou 
uma confusao, nao e? 



— E, sim. — Mack levantou os olhos e ela sorriu. — Voce e 

uma confusao gloriosa e destrutiva, Mackenzie, mas nao 
esta aqui para se arrepender, pelo menos nao do modo como 
entende o arrependimento. Mackenzie, voce nao esta aqui 
para ser julgado. 

— Mas — interrompeu ele de novo. — Achei que voce disse 
que eu vim... 

— ... aqui para o julgamento? — Ela permaneceu fresca e 
placida como uma brisa de verao enquanto completava a 
pergunta dele. — Disse. Mas voce nao esta em julgamento. 

Mack respirou fundo, aliviado com as palavras. 

— Voce sera o juiz. 

O no no estomago retornou quando ele percebeu o que ela 
dissera. Porfim baixou os olhos para a cadeira que o 
esperava. 

— O que? Eu? — Fez uma pausa. — Nao tenho nenhuma 
capacidade de julgar. 

— Ah, nao e verdade — foi a resposta rapida, agora tingida 
por um leve sarcasmo. — Voce ja se mostrou bastante capaz, 
mesmo no pouco tempo que passamos juntos. E, alem disso, 

ja 

julgou muitas pessoas durante a vida. Julgou os atos e ate 
mesmo as motivagoes dos outros, como se soubesse quais 
eram. Julgou a cor da pele, a linguagem corporal e o odor 
pessoal. Julgou historias e relacionamentos. Ate julgou o 
valor da vida de uma pessoa segundo seu conceito de 
beleza. Em todos os sentidos, voce e bastante treinado 
nessa atividade. 



Mack sentiu a vergonha avermelhando seu rosto. Tinha de 
admitir que ja fizera um bocado de julgamentos. Mas nao 
era diferente de mais ninguem, era? Quern nao julga 
impulsivamente as agoes e intengoes dos outros? Ao 
levantar os olhos, viu-a espiando-o com atengao e 
rapidamente voltou a olhar para baixo. 

— Diga — pediu ela —, se e que posso perguntar: qual e o 
criterio pelo qual voce baseia seus julgamentos? 

Mack tentou encara-la, mas descobriu que quando a olhava 
diretamente seu pensamento oscilava. Teve de desviar os 
olhos para a escuridao do canto a sala, esperando recuperar 
o controle. 

— Nada que parega fazer muito sentido neste momento — 

admitiu finalmente, com a voz embargada. — Confesso que 
quando fiz aqueles julgamentos eu me sentia bastante 
justificado, mas agora... 

— Claro que se sentia. — Ela afirmou como uma declaragao, 
como algo rotineiro, sem registrar sequer por um momento a 
evidente vergonha e perturbagao dele. — Julgar exige que 
voce se considere superior a quern voce julga. Bom, hoje 
voce tera a oportunidade de colocar toda a sua capacidade 
em uso. Venha — 

disse ela, dando um tapinha no encosto da cadeira. — Quero 
que se sente aqui. Agora. 

Hesitando, ele foi obedientemente ate ela e a cadeira que o 
esperava. A cada passo parecia ficar menor. Subiu com 
dificuldade na cadeira e sentiu-se infantil, os pes mal 
tocando o chao. 



— E exatamente o que vou julgar? — perguntou, virando-se 
para olha-la. 

— Nao o que. — Ela foi para o lado da mesa. — Quern. 

O desconforto de Mack crescia aos saltos e sentar-se numa 
cadeira solene e grande demais nao ajudava. Que direito ele 
tinha de julgar alguem? Claro, de certa forma era culpado de 
julgar praticamente todo mundo que conhecera e muitos 
desconhecidos. Mack sabia que era totalmente culpado de 
ser egocentrico. Como e que ele ousava julgar alguem? 

Todos os seus julgamentos haviam sido superficiais, 
baseados na aparencia e nos atos, motivados por 
preconceitos, estados de espirito ou por sua necessidade de 
sentir-se melhorou superior. Estava comegando a entrarem 
panico. 

— Sua imaginagao — ela interrompeu seus pensamentos — 

nao vai ajuda-lo muito neste momento. 

"Nao brinca, Sherlock!" ele pensou ironicamente, mas tudo 
que saiu de sua boca foi: — Nao posso fazer isso. 

— Sua capacidade de fazer isso ou nao ainda nao foi 

determinada — disse ela com um sorriso. — E meu nome nao 
/ 

e 

Sherlock. 

Mack sentiu-se grato pela sala escura que escondia seu 
embarago. O silencio que se seguiu pareceu mante-lo cativo 
por muito mais tempo do que os poucos segundos 
necessarios para encontrar a voz e finalmente fazer a 
pergunta: 


— Entao quern devo julgar? 



— Deus — ela fez uma pausa — e a raga humana. — Disse 
como se isso nao tivesse importancia especial. As palavras 
simplesmente 

rolaram 

de 

sua 

Ifngua, 

como 

se 

fosse 

um acontecimento cotidiano. 

Mack ficou aparvalhado. 

— Voce so pode estar brincando! — exclamou. 

— Por que nao? Sem duvida ha muitas pessoas no seu 
mundo que voce acha que merecem julgamento. Deve haver 
pelo menos algumas culpadas por boa parte da dor e do 
sofrimento, nao e? Que tal os gananciosos que exploram os 
pobres do mundo? 

Que tal os que promovem as guerras? Que tal os homens 
que agridem as mulheres, Mackenzie? Que tal os pais que 
batem nos filhos 

sem 


qualquer 



motivo 


alem 

de 

aplacar 

seu 

proprio sofrimento? Eles nao merecem julgamento, 
Mackenzie? 

Mack percebia a profundidade de sua raiva nao resolvida 
subir como um jorro de furia. Afundou na cadeira tentando 
manter o equilfbrio abalado por um tiroteio de imagens, mas 
podia sentir o controle se esvaindo. Seu estomago deu um 
no enquanto ele fechava os punhos, com a respiragao curta 
e rapida. 

— E que tal o homem que e um predador de menininhas 
inocentes? Que tal ele, Mackenzie? Esse homem e culpado? 
Ele deve ser julgado? 

— Deve! — gritou Mack. — Deve ser mandado para o 
inferno! 

— Ele e culpado da sua perda? 

— E! 

— E o pai dele, o homem que deformou o filho ate que ele se 
transformasse num terror? E ele? 

— E, ele tambem! 

— Ate onde devemos voltar, Mackenzie? Esse legado de 
deformagao remonta ate Adao. E ele? Mas por que pararmos 



aqui? 


E Deus? Deus comegou essa coisa toda. Deus deve ser 
culpado? 

Mack estava tonto. Nao se sentia de modo algum um juiz, e 
sim um reu sendo julgado. 

A mulher nao se aplacava. 

— Nao e ai que voce esta travado, Mackenzie? Nao e isso 
que alimenta a Grande Tristeza? O fato de nao poder confiar 
em Deus? 

Sem duvida, um pai como voce pode julgar o Pai! 

De novo a raiva dele subiu como uma chama gigantesca. 
Queria golpear alguma coisa, mas ela estava certa e nao 
havia sentido em negar. A mulher prosseguiu: 

— Sua reclamagao nao e justa, Mackenzie? O fato de Deus 
ter fracassado com voce, ter fracassado com Missy? O fato 
de, antes da Criagao, Deus saber que um dia sua Missy seria 
brutalizada e mesmo assim a ter criado? E depois permitir 
que aquela alma deturpada a arrancasse de seus bragos 
amorosos quando tinha poder para impedir? Deus nao deve 
ser culpado, Mackenzie? 

Mack olhava para o chao, com uma avalanche de imagens 
empurrando seus sentimentos em todas as diregoes. Por fim 
falou, mais alto do que pretendia, e apontou o dedo 
diretamente para ela. 

— Sim! A culpa e de Deus! — A acusagao pairou no ar 
enquanto o martelo de juiz batia em seu coragao. 



— Entao — disse ela em tom definitivo —, se voce pode 
julgar Deus com tanta facilidade, certamente pode julgar o 
mundo. — 

Sua voz nao expressava emogao. — Voce deve escolher dois 
de seus filhos para passar a eternidade no novo Ceu e na 
nova Terra de Deus, mas apenas dois. 

— O que? — explodiu ele, incredulo. 

— E voce deve escolher tres filhos para passar a eternidade 
no inferno. 

Mack nao podia acreditar no que estava ouvindo e comegou 
a entrar em panico. 

— Mackenzie. — Agora a voz dela veio tao calma e 
maravilhosa quanto na primeira vez em que ele a havia 
escutado. 

— So estou Ihe pedindo para fazer uma coisa que voce 
acredita que Deus faz. Ele conhece todas as pessoas ja 
concebidas e muito mais profunda e claramente do que voce 
jamais conhecera seus filhos. Ele ama cada um segundo o 
que conhece do ser desse filho ou dessa filha. Voce acredita 
que ele ira condenar a maioria a uma eternidade de 
tormento, para longe de Sua presenga e de Seu amor. Nao e 
verdade? 

— Acho que sim. Simplesmente nunca pensei na coisa desse 
modo. — Ele tropegava nas palavras, chocado. — 
Simplesmente achei que, de algum modo, Deus poderia 
fazer isso. Falar sobre o inferno era uma especie de converse 
abstrata e nao sobre alguem de quern eu realmente... — 
Mack hesitou — ... e nao sobre alguem de quern eu 
realmente gostasse. 



— Entao voce acha que Deus faz isso com facilidade, mas 
voce nao? Ande, Mackenzie. Quais de seus cinco filhos voce 

condenara ao inferno? Katie e a que esta em maior conflito 
com voce agora. Ela o trata mal e Ihe disse coisas dolorosas. 
Talvez ela seja a primeira escolha, a mais logica. Que tal ela? 
Voce e o juiz, Mackenzie, e deve escolher. 

— Nao quero ser juiz — disse ele, levantando-se. A mente de 
Mack disparava. Isso nao podia ser real. Como Deus seria 
capaz de pedir que ele escolhesse entre os proprios filhos? 

Era absolutamente impossfvel condenar Katie ou qualquer 
um dos outros a uma eternidade no inferno simplesmente 
porque ela havia pecado contra ele. Mesmo que Katie, Josh, 
Jon ou Tyler cometessem algum crime hediondo, ele nao 
faria isso. Nao podia! 

Para ele, isso nao tinha relagao com o desempenho dos 
filhos. Tinha a ver com seu amor por eles. 

— Nao posso fazer isso — disse baixinho. 

— Voce deve. 

— Nao posso fazer isso — disse mais alto e veemente. 

— Voce deve — repetiu ela, com a voz mais suave. 

— Eu... nao... vou... fazer... isso! — gritou Mack, com o 
sangue fervendo por dentro. 

— Voce deve — sussurrou ela. 

— Nao posso. Nao posso. Nao vou! — gritou ele, e agora as 
palavras e emogoes safram num jorro. A mulher 
simplesmente ficou parada, esperando. Porfim ele a 



encarou, implorando com os olhos. — Eu nao posso ir no 
lugar deles? Se voces precisam de alguem para torturar por 
toda a eternidade, eu vou no lugar deles. Pode ser? Eu 
poderia fazer isso? — Caiu aos pes dela, chorando e 
implorando. — Por favor, deixe-me ir no lugar dos meus 
filhos, por favor, eu ficaria feliz em... Por favor, estou 
implorando. Por favor... Por favor... 

— Mackenzie, Mackenzie — sussurrou a mulher, e suas 
palavras vieram como um jato de agua fria num dia de calor 
brutal. Suas maos tocaram gentilmente o rosto dele 
enquanto ela o punha de pe. Olhando-a atraves de lagrimas 
turvas, ele pode ver que o sorriso da mulher era radiante. — 
Agora voce esta falando como Jesus. Voce julgou bem, 
Mackenzie. Estou orgulhosa! 

— Mas eu nao julguei nada — disse Mack, confuso. 

— Ah, julgou sim. Voce julgou que eles sao merecedores de 
amor, mesmo que isso Ihe custe tudo. E assim que Jesus 
ama. Quando Mack ouviu as palavras, pensou em seu novo 
amigo esperando junto do lago. 

— E agora voce conhece o coragao de Papai — 

acrescentou ela —, que ama todos os filhos com perfeigao. 
No mesmo instante a imagem de Missy chamejou em sua 
mente e ele ficou tenso. Sem pensar, sentou-se de novo na 
cadeira. 

— O que aconteceu, Mackenzie? — perguntou ela. 

Ele viu que nao adiantaria esconder. 

— Entendo o amor de Jesus, mas Deus e outra historia. Nao 
acho que os dois sejam iguais, de modo nenhum. 



— Voce nao gostou do tempo que passou com Papai? — 
perguntou ela, surpresa. 

— Nao, eu amo Papai, quern quer que ela seja. Ela e incnvel, 
mas nao e nem um pouco como o Deus que eu conhego. 

— Talvez sua ideia de Deus esteja errada. 

— Talvez. Simplesmente nao vejo como Deus pudesse amar 
Missy com perfeigao. 

— Entao o julgamento continua? — disse ela com tristeza na 
voz. 

Isso fez Mack parar, mas apenas por um momento. 

— O que eu deveria pensar? Simplesmente nao entendo 
como Deus poderia amar Missy e deixar que ela passasse 
por aquele horror. Era uma menininha inocente. Nao fez 
nada para merecer aquilo. 

— Eu sei. 

Mack prosseguiu: 

— Deus usou-a para me castigar pelo que eu fiz com o meu 
pai? Isso nao e justo. Ela nao merecia. Nan nao merecia. — 

Lagrimas escorreram pelo rosto dele. — Eu poderia merecer, 
mas elas, nao. 

— E esse o seu Deus, Mackenzie? Nao e de espantar que 
voce 


esteja afogado na tristeza. Papai nao e assim, Mackenzie. Ele 
nao esta castigando voce, nem Missy, nem Nan. Isso nao foi 
feito por ele. 



— Mas ele nao impediu. 


— Nao, nao impediu. Ele nao impede um monte de coisas 
que Ihe causam dor. O mundo de voces esta seriamente 
deturpado. Voces exigiram a independencia e agora tern 
raiva daquele que os amou o bastante para Ihes dar o 
mundo. Nada e como deveria ser, como Papai deseja que 
seja e como sera um dia. Neste momento seu mundo esta 
perdido na escuridao e no caos, e coisas horriveis acontecem 
com aqueles de quern ele gosta especialmente. 

— Entao por que ele nao faz algo a respeito? 

— Ele ja fez... 

— Quer dizer, o que Jesus fez? 

— Voce nao viu os ferimentos em Papai tambem? 

— Nao entendi os ferimentos. Como ele pode... 

— Por amor. Ele escolheu o caminho da cruz, onde a 
misericordia triunfa sobre a justiga por causa do amor. Voce 

preferiria que ele tivesse escolhido a justiga para todo 
mundo? 

Voce quer justiga, "Meritfssimo Juiz"? — Ela sorriu ao dizer 
isso. 

— Nao, nao quero — ele respondeu, baixando a cabega. — 
Nao para mim e nao para meus filhos. 

Ela esperou. 

— Mas ainda nao entendo por que Missy teve de morrer. 



— Ela nao teve, Mackenzie. Isso nao foi nenhum piano de 
Papai. Papai nunca precisou do mal para realizarseus bons 
propositos. Foram voces, humanos, que abragaram o mal, e 
Papai respondeu com bondade. O que aconteceu com Missy 
foi trabalho do mal e ninguem no seu mundo esta imune a 
ele. 

— Mas doi demais. Deve haver um modo melhor. 

— Ha. Voce simplesmente nao consegue ver agora. Retorne 
de sua independencia, Mackenzie. Desista de ser juiz de 
Papai e conhega-o como ele e. Entao, no meio de sua dor, 
voce podera 

abragar o amor dele, em vez de castiga-lo com sua 
percepgao egocentrica de como voce acha que o universo 
deveria ser. Papai se arrastou para dentro de seu mundo 
para estar com voces, para estar com Missy. 

Mack se levantou da cadeira. 

— Nao quero mais ser juiz. Realmente quero confiar em 
Papai. — Sem que Mack notasse, a sala se iluminou de novo 
enquanto ele se movia ao redor da mesa em diregao a 
cadeira simples onde tudo havia comegado. — Mas vou 
precisar de ajuda. Ela aproximou-se dele e o abragou. 

— Agora isso parece o inicio da viagem para casa, 
Mackenzie. Parece mesmo. 

O silencio da caverna foi subitamente rompido pelo som de 
risos de criangas. Parecia vir de uma das paredes que agora 
Mack podia ver claramente a medida que a sala continuava 
a clarear. Enquanto olhava naquela diregao, a superficie da 
pedra foi ficando cada vez mais translucida e a luz do dia 
penetrou na caverna. Espantado, Mack olhou pela nevoa e 



finalmente conseguiu vislumbrar as formas vagas de 
criangas brincando a distancia. 

— O som parece ser dos meus filhos! — exclamou perplexo. 
Enquanto ia em diregao a parede, a nevoa se dividiu, como 
se alguem tivesse aberto uma cortina, e ele estava 
inesperadamente olhando para uma campina, na diregao do 
lago. Na sua frente estava o pano de fundo das montanhas 
nevadas, perfeitas em sua majestade, vestidas com florestas 
densas. E, aninhada ao pe, a cabana onde ele sabia que 
Papal e Sarayu estariam a sua espera. Um riacho largo 
surgia bem a sua frente e desaguava no lago junto de 
campos de flores. Os sons de passaros estavam em toda 
parte e o perfume doce do verao pairava intenso no an 

Tudo isso Mack viu, ouviu e cheirou num instante, mas entao 
seu olharfoi atraido para o grupo brincando perto do lugar 
onde o rio desaguava no lago, a menos de 50 metros dali. 

Viu seus filhos: Jon, Tyler, Josh e Kate. Mas espere! Havia 
mais alguem! 

Ofegante, tentou focalizar melhor. Moveu-se na diregao 
deles, mas foi pressionado contra uma forga que nao via, 
como se a parede de pedra ainda estivesse ali a sua frente, 
invisivel. Entao ficou claro. 

— Missy! 

La estava ela, chutando a agua com os pes descalgos. Como 
se tivesse escutado. Missy se separou do grupo e veio 
correndo pela trilha que terminava diretamente diante dele. 

— Ah, meu Deus! Missy! — gritou Mack e tentou avangar 
atraves do veu que os separava. Para sua consternagao, 
bateu contra a forga que nao Ihe permitia chegar mais perto, 
como se algum magnetismo aumentasse em oposigao ao seu 
esforgo, mandando-o de volta para a sala. 



— Ela nao pode ouvi-lo. 

Mack nao se importava. 

— Missy! — gritou. Ela estava tao perto! A lembranga que 
estivera se esforgando tanto para nao perder, mas que 
sentia lentamente se esvair agora, saltou de volta. Procurou 
algum tipo de maganeta, como se pudesse abrir alguma 
coisa e encontrar um modo de chegar a filha. Mas nao havia 
nada. 

Enquanto isso, Missy havia chegado e estava parada bem 
diante dele. O olhar dela se fixava em algo no meio, maior e 
obviamente visfvel para ela, mas nao para ele. 

Finalmente Mack parou de lutar contra o campo de forga e 
virou-se para a mulher. 

— Ela pode me ver? Ela sabe que estou aqui? — perguntou 
desesperado. 

— Ela sabe que voce esta aqui, mas nao pode ve-lo. Do lado 
onde se encontra. Missy esta olhando para a linda cachoeira 
e nada mais. Porem sabe que voce esta atras dela. 

— Cachoeiras! — exclamou Mack, rindo sozinho. — Ela adora 
cachoeiras! — Agora Mack se concentrou na filha, tentando 
memorizar de novo cada detaihe de sua expressao, do 
cabelo e das maos. Enquanto ele fazia isso, o rosto de Missy 
se abriu num sorriso enorme, com as covinhas se 
destacando. Em camara lenta, ele pode ver sua boca falando 
sem som: 

— Esta tudo bem, eu... — e ela fez sinais acompanhando as 
palavras — ... te amo. 



Era demais e Mack chorou de alegria. Mesmo assim nao 
conseguia parar de olha-la, observando-a atraves de sua 
cachoeira de lagrimas. Estartao perto assim era doloroso, 
ve-la ali, com aquele jeito tao caracterfstico de Missy. 

— Ela esta realmente bem, nao esta? 

— Mais do que voce imagine. Esta vida e apenas a ante-sala 
para uma realidade maior que vira. Ninguem realize 
plenamente seu proprio potencial no seu mundo. E apenas 
um preparative que Papai tinha em mente o tempo todo. 

— Posso ir ate ela? Talvez so um abrago e um beijo? — 
implorou baixinho. 

— Nao. E assim que ela queria. 

— Ela queria assim? — Mack ficou confuso. 

— E. A nossa Missy e uma crianga muito sabia. Gosto 
especialmente dela. 

— Tern certeza de que ela sabe que estou aqui? 

— Sim, tenho certeza — garantiu a mulher. — Ela estava 
muito empolgada esperando este dia para brincar com os 
irmaos e a irma e estar perto de voce. Ela gostaria que a 
mae tambem estivesse aqui, mas isso tera de esperar outra 
ocasiao. Mack se virou para a mulher. 

— Meus outros filhos estao realmente aqui? 

— Estao e nao estao. So Missy esta realmente aqui. Os 
outros estao sonhando e cada um tera uma vaga lembranga, 
alguns com mais detalhes do que outros. Este e um 
momento muito pacifico de sono para cada um, menos para 



Kate. Este sonho nao sera facil para ela. Mas Missy esta 
totalmente acordada. 

Mack ficou olhando cada movimento feito por sua preciosa 
Missy. 

— Ela me perdoou? — perguntou. 

— Perdoou o que? 

— Eu falhei com ela — sussurrou ele. 

— Seria da natureza dela perdoar se houvesse algo a 
perdoar, mas nao ha. 

— Mas eu nao impedi que ele a levasse. Ele a levou 
enquanto eu nao estava prestando atengao... — sua voz 
ficou no an 

— Se voce se lembra, voce estava salvando seu filho. So 
voce, em todo o universo, acredita que tern alguma culpa. 
Missy nao acredita nisso, nem Nan, nem Papai. Talvez seja 
hora de abandonar essa mentira. E, Mackenzie, mesmo que 
voce fosse culpado, o amor dela e muito mais forte do que a 
sua falha jamais poderia sen 

Nesse momento alguem chamou o nome de Missy e Mack 
reconheceu a voz. A menina gritou de prazer e comegou a 
correr em diregao aos outros. De repente parou e correu de 
volta para o pai. Fez o gesto de um grande abrago e, com os 
olhos fechados, simulou um grande beijo. De tras da barreira 
ele a abragou tambem. Por um instante ela ficou totalmente 
imovel, como se soubesse que estava Ihe dando um 
presente. Depois acenou, virouse e correu para os outros. E 
agora Mack pode ouvir claramente a voz que havia chamado 
sua Missy. Era Jesus brincando no meio de seus filhos. Sem 
hesitar. Missy pulou no colo dele. Ele girou-a no ar duas 



vezes antes de coloca-la de volta no chao, depois todo 
mundo riu e sairam procurando pedras lisas para jogar 
ricocheteando na superficie do lago. Os sons de exuberante 
alegria eram uma sinfonia nos ouvidos de Mack e suas 
lagrimas correram livremente. De subito, sem aviso, a agua 
veio rugindo de cima, bem a sua frente, e obliterou toda a 
visao e as vozes de seus filhos. Instintivamente ele saltou 
para tras. Entao percebeu que as paredes da caverna 
haviam se dissolvido ao redor e ele estava numa gruta atras 
da cachoeira. 

Mack sentiu a mao da mulher nos ombros. 

— Acabou? — perguntou ele. 

— Por enquanto — respondeu ela com ternura. — Mackenzie, 
julgar nao e destruir, mas consertar as coisas. 

Mack sorriu. — Nao estou mais me sentindo travado. — Ela o 
guiou gentilmente para a lateral da cachoeira, ate que ele 
pode ver de novo — Jesus na margem do lago ainda jogando 
pedras. 

— Acho que alguem esta esperando voce. — As maos dela 
apertaram seus ombros com suavidade, depois ela o soltou 
e, sem olhar. 

Mack 

sou be 

que 

ela 


fora 



embora. 


Ele 

passou 

cuidadosamente sobre pedras escorregadias e rochas 
molhadas ate 

encontrar um caminho pela borda da cachoeira. 

Atravessou a nevoa revigorante da agua que despencava e 
retornou a luz do dia. 

Exausto, mas profundamente realizado, Mack parou e fechou 
os olhos por um momento, tentando gravar indelevelmente 
no pensamento os detalhes da presenga de Missy, 
esperando que nos dias futures pudesse trazer de volta cada 
momento com ela, cada nuance e cada movimento. 

E subitamente sentiu muita, muita falta de Nan. 

12. NA BARRIGA DAS FERAS 

Os homens jamais fazem o mal tao completamente 
e com tanta alegria como quando o fazem a partir 
de uma convicgao religiosa. 

— Blaise Pascal 

Assim que abolimos Deus, o governo se torna 
Deus. 


— G. K . Chesterton 



Enquanto seguia pela trilha em diregao ao lago, Mack 
percebeu subitamente que faltava alguma coisa. Sua 
companheira constante, a Grande Tristeza, havia sumido. 
Era como se tivesse side lavada na nevoa da cachoeira 
enquanto ele emergia por baixo da 

cortina 

d'agua. 

A ausencia 

era 

estranha, 
talvez ate 

desconfortavel. Nos anos anteriores ela havia definido para 
ele o que era um estado normal, mas agora tinha 
desaparecido inesperadamente. "O normal e um mito", 
pensou. A Grande Tristeza nao faria mais parte de sua 
identidade. Agora sabia que Missy nao se importaria se ele 
se recusasse a usala. Na verdade, sua filha nao iria querer 
que o pai se envolvesse naquela mortalha e certamente 
sofreria se ele fizesse isso. Tentou imaginar quern ele 
passaria a ser, agora que estava se soltando de tudo aquilo 

— comegar cada dia sem a culpa e o desespero que haviam 
sugado de todo as cores da vida. 

Enquanto entrava na clareira, viu Jesus esperando, ainda 
jogando pedras. 

— Ei, acho que o maximo que consegui foram 13 ricochetes 

— disse ele rindo e vindo ao encontro de Mack. — Mas Tyler 
conseguiu tres a mais do que eu, e Josh jogou uma pedra 



que ricocheteou para tao longe que a perdemos de vista. — 
Enquanto se abragavam, Jesus acrescentou: — Voce tern 
filhos especiais, Mack. Voce e Nan os amaram muito bem. 
Kate esta lutando, como voce sabe, mas ainda nao 
terminamos. 

A tranquilidade e a intimidade com que Jesus falava de seus 
filhos tocou-o profundamente. 

— Entao eles foram embora? 

Jesus desfez o abrago e assentiu. 

— E, de volta para os sonhos, menos Missy, claro. 

— Ela...? — comegou Mack. 

— Ela ficou felicfssima por estar tao perto de voce e ficou 
empolgada em saber que voce esta melhor. 

Mack lutou para manter a compostura. Jesus entendeu e 
mudou de assunto. 

— Como foi o tempo que voce passou com Sophia? 

— Sophia? Ah, entao e ela! — exclamou Mack. E uma 
expressao perplexa surgiu em seu rosto. — Mas quer dizer 
que voces sao quatro? Ela e Deus tambem? 

Jesus riu. 

— Nao, Mack. Somos apenas tres. Sophia e uma 
personificagao da sabedoria de Papai. 

— Ah, como nos Proverbios, onde a Sabedoria e 
representada como uma mulher chamando nas ruas, 
tentando encontrar alguem que a escute? 



— Ela mesma. 


— Mas — Mack parou enquanto se abaixava para desamarrar 
os cadargos dos sapatos — ela pareceu tao real! 

— Ah, ela e bastante real. — Em seguida Jesus olhou ao 
redor, como se quisesse ver se alguem estava observando, e 
sussurrou: — Ela e parte do misterio que cerca Sarayu. 

— Adoro Sarayu — exclamou Mack enquanto se levantava, 
meio surpreso com sua propria transparencia. 

— Eu tambem! — declarou Jesus com enfase. Os dois 
voltaram a margem e ficaram olhando em silencio para o 
outro lado do lago. 

— Foi terrfvel e maravilhoso o tempo que passei com Sophia. 

— Mack finalmente respondeu a pergunta que Jesus havia 
feito. Subitamente percebeu que o sol ainda estava alto no 
ceu. — 


Exatamente quanto tempo estive la? 

— Menos de 15 minutos, de modo que nao foi muito. — 

Diante do olhar de perplexidade de Mack, Jesus acrescentou: 

— O 

tempo passado com Sophia nao e como o tempo normal. 

— Ha — grunhiu Mack. — Duvido que qualquer coisa com 
ela seja normal. 


— Na verdade — Jesus comegou a falar mas parou para jogar 
uma ultima pedra ricocheteando na agua —, com ela tudo e 



normal e de uma simplicidade elegante. Como voce esta tao 
perdido e independente, acaba achando que ate a 
simplicidade dela e profunda. 

— Entao eu sou complexo e ela e simples. Uau! Meu mundo 
esta mesmo de cabega para baixo. — Mack ja se sentara 
num tronco e estava tirando os sapatos e as meias para a 
caminhada. 

— Pode me dizer uma coisa? Estamos no meio do dia, e 
meus filhos estiveram aqui em sonhos? Como isso funciona? 
Alguma coisa disso tudo e real? Ou so estou sonhando 
tambem? 

De novo Jesus riu. 

— Nao pergunte como tudo isso funciona, Mack. Sao coisas 
de Sarayu. O tempo, como voce sabe, nao representa 
fronteiras para Aquele que o criou. Voce pode perguntar a 
ela, se quiser. 

— Nao, acho que vou deixar isso esperando. So fiquei 
curioso. 

— Mack deu um risinho. 

— Voce perguntou se "alguma coisa disso tudo e real". Muito 
mais do que voce pode imaginar. — Jesus parou um 
momento para captartoda a atengao de Mack. — O melhor 
seria perguntar: 

"O que e real?" 

— Estou comegando a pensar que nao fago ideia. 

— Tudo isso seria menos "real" se estivesse dentro de um 
sonho? 



— Acho que eu ficaria desapontado. 

— Por que? Mack, ha muito mais coisas acontecendo aqui do 
que voce tern condigoes de perceber. Deixe-me garantir: 
tudo isso e 

real, muito mais real do que a vida que voce conhece. Mack 
hesitou, mas depois decidiu se arriscare perguntou: 

— Ha uma coisa que ainda me incomoda com relagao a 
Missy. 

Jesus veio e sentou-se no tronco ao lado dele. Mack 
inclinouse e pos os cotovelos nos joelhos, olhando para as 
pedrinhas perto dos pes. Porfim, disse: 

— Eu fico pensando nela, sozinha naquela picape, tao 
aterrorizada... 

Jesus colocou a mao sobre o ombro de Mack e o apertou. 
Falou gentilmente: 

— Mack, ela jamais esteve sozinha. Eu nunca a deixei. Nos 
nao a deixamos sequer por um instante. Eu nao poderia 
abandona-la, nem voce, assim como nao poderia abandonar 
a mim mesmo. 

— Ela sabia que voce estava la? 

— Sim, Mack, sabia. No princfpio, nao. O medo era 
avassalador e ela estava em estado de cheque. Demorou 
horas para chegar do acampamento ate aqui. Mas, quando 
Sarayu se enrolou ao redor dela. Missy se acalmou. A viagem 
longa nos deu chance de conversar. 

Mack estava tentando apreender tudo aquilo. Nao se sentia 
mais capaz de falar. 



— Missy podia ter apenas 6 anos, mas nos somos amigos. 

Nos conversamos. Ela nao tinha ideia do que iria acontecer. 
Na verdade, estava mais preocupada com voce e com as 
outras criangas, sabendo que voces nao poderiam encontra- 
la. Ela rezou por voces, pela sua paz. 

Mack chorou, lagrimas novas rolando pelo rosto. Dessa vez 
nao se importou. Jesus puxou-o gentilmente e o abragou. 

— Mack, nao creio que voce queira saber todos os detalhes. 
Tenho certeza de que eles nao vao ajuda-lo. Mas posso dizer 
que nao houve um momento em que nao estivessemos com 
ela. Missy conheceu minha paz, e voce ficaria orgulhoso, 
porque ela foi muito corajosa! 

As lagrimas escorriam soltas, mas Mack notava que agora 
era diferente. 

Nao 

estava mais 
sozinho. 

Sem 

qualquer 

constrangimento, chorou no ombro daquele homem que ele 
aprendera a amar. A cada solugo, sua tensao ia se esvaindo, 
substitufda por um profundo sentimento de alfvio. Por fim 
respirou fundo e soltou o ar enquanto levantava a cabega. 

Entao, sem dizer mais nenhuma palavra, levantou-se, 
pendurou os sapatos no ombro e simplesmente entrou na 
agua. Ficou um pouco surpreso quando seu primeiro passo 
encontrou o fundo do lago abaixo dos tornozelos, mas nao se 



importou. Parou, enrolou as pernas da calga acima dos 
joelhos e deu mais um passo na agua gelada. A agua chegou 
ate o meio das canelas e, no passo seguinte, logo abaixo dos 
joelhos. Olhou para tras e viu Jesus parado na margem com 
os bragos cruzados diante do peito, olhando-o. 

Mack virou-se e olhou para a margem oposta. Nao sabia por 
que dessa vez nao tinha funcionado, mas decidiu continuar 
tentando. Jesus estava all, por isso ele nao tinha com que se 
preocupar. A perspectiva de nadar por um espago longo e 
gelado nao era nada empolgante, porem Mack tinha certeza 
de que conseguiria atravessar se fosse necessario. 

Felizmente, quando deu o proximo passo, em vez de afundar 
mais ainda, subiu um pouco e, a cada passo seguinte, subiu 
mais, ate estar de novo andando sobre a agua. Jesus se 
reuniu a ele e os dois continuaram em diregao a cabana. 

— Isso sempre funciona melhor quando a gente faz Junto, 
nao acha? — perguntou Jesus, sorrindo. 

— Estou vendo que ainda tenho mais coisas para aprender. 

— Mack devolveu o sorriso. 

Pouco importava que tivesse de atravessar o lago a nado ou 
andar sobre a agua, por mais maravilhoso que isso fosse. O 
que importava era ter Jesus ao seu lado. Talvez estivesse 
comegando a confiar nele. 

— Obrigado por estar comigo, por falar comigo sobre Missy. 
Na verdade, nao tenho falado sobre esse assunto com 
ninguem. E 

uma historia apavorante demais. Agora ja nao esta com a 
mesma forga. 



— A escuridao esconde o verdadeiro tamanho dos medos, 
das mentiras e dos arrependimentos — explicou Jesus. — A 
verdade e 

que eles sao mais sombra do que realidade, por isso 
parecem maiores no escuro. Quando a luz brilha nos lugares 
onde eles vivem no seu interior, voce comega a ver o que 
sao realmente. 

— Mas por que nos mantemos toda essa porcaria la dentro? 

— Porque acreditamos que ela esta mais segura ali. E 

algumas vezes, quando voce e uma crianga tentando 
sobreviver, ela fica realmente mais segura no seu interior. 
Depois voce cresce por fora, mas por dentro ainda e aquela 
crianga na caverna escura, rodeada por monstros, e, como se 
habituou, continua aumentando sua colegao. Todos 
colecionamos coisas de valor, sabe? 

Isso fez Mack sorrir. Sabia que Jesus estava se referindo a 
algo que Sarayu havia dito sobre colecionar lagrimas. 

— Entao como e que isso muda para alguem que esta 
perdido no escuro como eu? 

— Na maioria das vezes, muito devagar. Lembre-se, voce 
nao pode fazer isso sozinho. Algumas pessoas tentam todo 
tipo de mecanismos de enfrentamento e de jogos mentals. 
Mas os monstros continuam la, so esperando a chance de 
sair. 

— O que fago agora, entao? 

— O que ja esta fazendo. Mack: aprendendo a viver sendo 
amado. Nao e um conceito facil para os humanos. Voce tinha 
dificuldade para compartilhar qualquer coisa. — Deu um 



risinho e continuou: — Portanto, sim, o que desejamos e que 
voce "re-torne" para nos. 


Entao iremos fazer nossa casa dentro de voce e vamos 
compartilhar. A amizade e real e nao meramente imaginada. 
Nos fomos destinados a experimentar esta vida, a sua vida, 
juntos, num dialogo, compartilhando a jornada. Voce passa a 
compartilhar nossa sabedoria e aprender a amar com nosso 
amor, e nos... ouvimos voce resmungar, se afligir, reclamar 
e... Mack riu alto e empurrou Jesus de lado. 

— Pare! — gritou Jesus e se imobilizou. A principio Mack 
achou que poderia te-lo ofendido, mas Jesus estava olhando 
atentamente para a agua. — Voce viu? OIhe, ai vem de 
novo. 

— O que? — Mack chegou mais perto e protegeu os olhos na 
tentativa de ver o que Jesus estava olhando. 

— OIhe! OIhe! — falou Jesus, meio que sussurrando. — E 

uma beleza! Deve ter uns 60 centimetres! 

E entao Mack viu uma enorme truta do lago deslizando a 
apenas uns 50 ou 60 centimetres abaixo da superficie, sem 
notar a agitagao que estava provocando acima. 

— Estive tentando pega-la durante semanas e af ela vem, so 
para me provocar. — Ele riu. 

Mack ficou olhando, pasmo, enquanto Jesus comegava a 
saltar para um lado e para outre, tentando acompanhar o 
peixe. Finalmente desistiu e olhou para Mack, empolgado 
come um menininho. — Nao e fantastica? Provavelmente 
nunca vou conseguir pega-la. 



Mack ficou perplexo com aquela cena. 


— Jesus, por que simplesmente nao ordena que ela... nao 
sei... pule no seu banco ou morda seu anzol? Voce nao e o 
Senhor da Criagao? 

— Claro — disse Jesus, abaixando-se e passando a mao sobre 
a agua. — Mas qual seria a diversao, hein? — Ele ergueu os 
olhos e riu. 

Mack nao sabia se ria ou chorava. Percebia o quanto havia 
passado a amar aquele homem, aquele homem que tambem 
era Deus. 

Jesus se levantou de novo e juntos continuaram andando 
para o cais. Mack se aventurou de novo: 

— Se e que posso perguntar, por que voce nao me falou 
sobre Missy antes? Por exempio, ontem a noite, ou ha um 
ano, ou... 

— Nao pense que nao tentamos. Voce ja notou que, em sua 
dor, presume sempre o pior a meu respeito? Estive falando 
com voce durante longo tempo, mas hoje foi a primeira vez 
que voce 

pode ouvir. Nao pense que todas aquelas outras ocasioes 
foram um desperdicio. Como pequenas rachaduras na 
parede, uma de cada vez, mas entrelagadas, elas o 
prepararam para hoje. E precise demorar um tempo 
preparando o solo se quiser que ele acolha a semente. 

— Nao sei por que resistimos a isso, por que resistimos tanto 
a voce. Agora parece meio idiota. 

— Tudo tern a ver com o memento da graga. Mack. Se 
houvesse apenas um sen humano no universe, o sentido de 



tempo seria bastante simples. Mas acrescente apenas mais 
um e, bem, voce conhece a historia. Cada escolha cria 
ondulagoes ao longo do tempo e dos relacionamentos, 
ricocheteando em outras escolhas. E, a partir do que parece 
uma confusao enorme, Papai tece uma tapegaria magnifica. 
So Papai pode resolver tudo isso e ela o faz com graga. 

— Entao acho que tudo que posso fazer e segui-la — 
concluiu Mack. 

— E, esse e o ponto. Agora voce esta comegando a entender 
o que significa ser realmente humano. 

Chegaram a extremidade do cais e Jesus saltou nele, 
virandose para ajudar Mack. Juntos, sentaram-se na beira e 
balangaram os pes descalgos na agua, olhando os efeitos do 
vento na superficie do lago. Mack foi o primeiro a romper o 
silencio. 

— Eu estava vendo o ceu quando vi Missy? Era muito 
parecido com isso aqui. 

— Bom, Mack, nosso destino final nao e a imagem do Ceu 
que voce tern na cabega. Voce sabe, a imagem de portoes 
adornados e ruas de ouro. O Ceu e uma nova purificagao do 
universo, de modo que vai se parecer bastante com isso 
aqui. 

— Entao que historia e essa de portoes adornados e ruas de 
ouro? 

— Esta, irmao — comegou Jesus, deitando-se no cais e 
fechando os olhos por causa do calor e da claridade do dia 
—, e 

uma imagem de mim e da mulher por quern sou apaixonado. 
Mack olhou para ver se ele estava brincando, mas 



obviamente nao estava. 


— E uma imagem da minha noiva, a Igreja: indivfduos que 
juntos formam uma cidade espiritual com um rio vivo fluindo 
no meio e nas duas margens, arvores crescendo com frutos 
que curam as feridas e os sofrimentos das nagoes. Essa 
cidade esta 

sempre aberta e cada portao que da acesso a ela e feito de 
uma unica perola... — Ele abriu um olho e olhou para Mack. 

— Isso sou eu! — Ele percebeu a duvida de Mack e explicou: 

— Perolas, Mack. A unica pedra preciosa feita de dor, 
sofrimento e, finalmente, morte. 

— Entendi. Voce e a entrada, mas... — Mack parou, 
procurando as palavras certas. — Voce esta falando da Igreja 
como essa mulher por quern esta apaixonado. Tenho quase 
certeza de que nao conhego essa Igreja. — Ele se virou 
ligeiramente para o outro lado. — Nao e certamente o lugar 
aonde eu vou aos domingos — disse mais para si mesmo, 
sem saber se era seguro falar em voz alta. 

— Mack, isso e porque voce so esta vendo a instituigao, que 
/ 

e 

um sistema feito pelo ser humano. Nao foi isso que eu vim 
construir. O que vejo sao as pessoas e suas vidas, uma 
comunidade que vive e respira, feita de todos que me 
amam, e nao de predios, regras e programas. 

Mack ficou meio abalado ouvindo Jesus falar de "igreja" 
desse modo, mas isso nao chegou a surpreende-lo. De fato, 
foi um alfvio. 

— Entao como posso fazer parte dessa Igreja? Dessa mulher 
pela qual voce parece estar tao apaixonado? 



— E simples, Mack. Tudo so tern a ver com os 
relacionamentos e com o fato de compartilhar a vida. E 
exatamente o que estamos fazendo agora, simplesmente 
isso, sendo abertos e disponiveis um para o outro. Minha 
Igreja tern a ver com as pessoas e a vida tern a ver com os 
relacionamentos. Voce pode construf-la. E o meu trabalho e, 
na verdade, sou bastante bom nisso — disse Jesus com um 
risinho. 

Para Mack essas palavras foram como um sopro de ar puro! 

Simples. Nao um monte de rituals exaustivos e uma longa 
lista de exigencies, 

nada 

de 

reunioes 
interminaveis 
com pessoas 

desconhecidas. Simplesmente compartilhar a vida. 

— Mas espere... — Mack tinha um monte de perguntas 
aflorando a sua mente. Talvez tivesse entendido mal. Parecia 
simples demais. Por isso pensou duas vezes antes de mexer 
com o que estava comegando a entender. Fazer seu monte 
confuso de perguntas nesse momento seria como jogar um 
bocado de lama num pequeno lago de agues limpidas. — 
Nao faz mal — foi tudo que disse. 

— Mack, voce nao precise entender tudo. Simplesmente 
esteja comigo. 



Depois de um momento ele decidiu se juntar a Jesus e 
deitou-se de costas ao lado dele, abrigando os olhos do sol 
para espiar as nuvens que passavam no inicio da tarde. 

— Bom, para ser honesto — admitiu —, nao estou 
desapontado, porque nunca me sent! atraido pela "rua de 
ouro". Sempre achei meio chato. Maravilhoso mesmo e estar 
aqui com voce. 

Um silencio baixou enquanto Mack absorvia o momento. 
Podia ouvir o sussurro do vento acariciando as arvores e o 
riso do riacho ali perto derramando-se no lago. O dia estava 
majestoso e o cenario era incrfvel. 

— Realmente desejo entender. Quer dizer, acho que o modo 
como voces sao e muito diferente de todo o negocio 
religioso em que fui criado e com o qual me acostumei. 

— Por mais bem-intencionada que seja, voce sabe que a 
maquina religiosa e capaz de engolir as pessoas! — disse 
Jesus, num tom meio cortante. — Uma quantidade enorme 
das coisas que sao feitas em meu nome nao tern nada a ver 
comigo. E 

frequentemente sao muito contrarias aos meus propositos. 

— Voce nao gosta muito de religiao e de instituigoes? — 

perguntou Mack, sem saber se estava fazendo uma pergunta 
ou uma afirmagao. 

— Eu nao crio instituigoes. Nunca criei, nunca criarei. 

— E a instituigao do casamento? 

— O casamento nao e uma instituigao. E um relacionamento. 



— Jesus fez uma pausa e retomou, com a voz firme e 
paciente: — 

Como eu disse, nao crio instituigoes. Essa e uma ocupagao 
dos que querem brincar de Deus. Portanto, nao, nao gosto 
muito de religioes e tambem nao gosto de polftica nem de 
economia. — A expressao de Jesus ficou notavelmente 
sombria. — E por que deveria gostar? E a trindade de 
terrores criada pelo ser humano que assola a Terra e engana 
aqueles de quern eu gosto. Quantos tormentos e ansiedades 
relacionados a uma dessas tres coisas as pessoas enfrentam! 

Mack hesitou. Nao sabia o que dizer. Tudo parecia um pouco 
excessive. Notando que os olhos de Mack estavam ficando 
vidrados, Jesus baixou o tom. 

— Falando de mode simples, religiao, politico e economia 
sao ferramentas terrfveis que muitos usam para sustentar 
suas ilusoes de seguranga e controle. As pessoas tern medo 
da incerteza, do future. Essas instituigoes, essas estruturas e 
ideologias sao um esforgo inutil de criar algum sentimento 
de certeza e seguranga onde nada disso existe. E tudo false! 
Os sistemas nao podem oferecer seguranga, so eu posso. 

— Uau! — Era tudo que Mack conseguia pensar. A paisagem 
que ele e praticamente todo mundo que ele conhecia 
haviam buscado para administrar e orientar a vida estava 
sendo reduzida a pouco mais do que entulho. — Entao... — 
Mack ainda estava processando o que ouvira, sem conseguir 
grande coisa. — Entao? 

— Transformou a palavra numa pergunta. 

— Eu vim Ihes dar a vida na totalidade. Minha vida. — Mack 
ainda estava se esforgando para entender. — A simplicidade 
e a pureza de desfrutar de uma amizade crescente. 



— Ah, entendi! 


— Se voce tentar viver isso sem mim, sem o dialogo 
constante que estabelecemos ao compartilhar esta jornada 
juntos, sera como tentar andar sobre a agua sozinho. Voce 
nao pode! E quando tenta, por mais bem-intencionado que 
seja, vai afundar. — Apesar de saber a resposta, Jesus 
perguntou: — Voce ja tentou salvar alguem que estivesse se 
afogando? 

Os musculos de Mack se retesaram instantaneamente. Ele 
nao gostava de se lembrar de Josh e da canoa, e um 
sentimento de panico subitamente Jorrou da lembranga. 

— E extremamente diffcil resgatar alguem, a nao ser que a 
pessoa esteja disposta a confiar em voce. 

— E, sem duvida. 

— E so isso que eu Ihe pego. Quando voce comegar a 
afundar, deixe-me resgata-lo. 

Parecia um pedido simples, mas Mack estava acostumado a 
ser o salva-vidas e nao o afogado. 

— Jesus, nao sei bem como... 

— Deixe-me mostrar. Basta continuar me dando o pouco que 
voce tern e juntos vamos ve-lo crescer. 

Mack comegou a calgar as meias e os sapatos. 

— Sentado aqui com voce, neste momento, nao parece tao 
dificil. Mas quando penso na minha vida normal, em casa, 
nao sei como manter o que voce sugere. Estou preso na 
mesma necessidade de controle que todo mundo tern. 
Polftica, economia, sistemas sociais, contas, famflia. 



compromissos... e bastante esmagador. Nao sei como mudar 
tudo isso. 

— Ninguem esta pedindo que mude! — disse Jesus com 
ternura. — Esta e uma tarefa para Sarayu e ela sabe como 
fazer sem agredir ninguem. O importante e saber que tudo e 

um processo e nao um acontecimento. So quero que voce 
confie em mim o pouco que puder e que cresga no amor 
pelas pessoas ao seu redor com o mesmo amor que 
compartilho com voce. Nao cabe a voce muda-las nem 
convence-las. Voce esta livre para amar sem qualquer 
obrigagao. 

— E isso que quero aprender. 

— E mesmo. — Jesus piscou. 

Jesus se levantou, espreguigou-se e Mack o imitou. 

— Quantas mentiras me contaram! — admitiu ele. Jesus 
olhou para ele, puxou-o e o abragou. 

— Eu sei, Mack, a mim tambem. Simplesmente nao acreditei 
nelas. Juntos, comegaram a andar pelo cais. Quando se 
aproximavam da margem voltaram a diminuir o passo. Jesus 
colocou a mao no ombro de Mack e virou-o gentilmente, ate 

ficarem cara a cara. 

— Mack, o sistema do mundo e o que e. As instituigoes, as 
ideologias e todos os esforgos vaos e inuteis da humanidade 
estao em toda parte e e impossfvel deixar de interagir com 
tudo isso. Mas eu posso Ihe dar liberdade para superar 
qualquer sistema de poder em que voce se encontre, seja 
ele religioso, economico, social ou politico. Voce tera uma 
liberdade cada vez maior de estar dentro ou fora de todos os 



tipos de sistemas e de se mover livremente entre eles. 
Juntos, voce e eu podemos estar dentro do sistema e nao 
fazer parte dele. 

— Mas tanta gente de quern eu gosto parece fazer parte do 
sistema! — Mack estava pensando nos amigos, nas pessoas 
da igreja que haviam expressado amor por ele e por sua 
famflia. Sabia que elas amavam Jesus, mas que tambem 
eram totalmente vendidas para a atividade religiosa e o 
patriotismo. 

— Mack, eu as amo. E voce comete um erro julgando-as. 
Devemos encontrar modos de amar e servir os que estao 
dentro do sistema, nao acha? Lembre-se, as pessoas que me 
conhecem sao aquelas que estao livres para viver e amar 
sem qualquer compromisso. 

— E isso que significa ser cristao? — Achou-se meio idiota ao 
dizer isso, mas era como se estivesse tentando resumir tudo 
na cabega. 

— Quern disse alguma coisa sobre ser cristao? Eu nao sou 
cristao. 

A ideia pareceu estranha e inesperada para Mack e ele nao 
pode evitar uma risada. 

— Nao, acho que nao e. 

Chegaram a porta da carpintaria. De novo Jesus parou. 

— Os que me amam estao em todos os sistemas que 
existem. Sao budistas ou mormons, batistas ou mugulmanos, 
democratas, republicanos e muitos que nao votam nem 
fazem parte de qualquer instituigao religiosa. Tenho 
seguidores que foram assassinos e muitos que eram 
hipocritas. Ha banqueiros, jogadores, americanos e 



iraquianos, judeus e palestinos. Nao tenho desejo de torna- 
los cristaos, mas quero me juntar a eles em seu processo 
para se transformarem em filhos e filhas do Papai, em irmaos 
e irmas, em meus amados. 

— Isso significa que todas as estradas levam a voce? 

— De jeito nenhum — sorriu Jesus enquanto estendia a mao 
para a porta da oficina. — A maioria das estradas nao leva a 
lugar nenhum. O que isso significa e que eu viajarei por 
qualquer estrada para encontrar voces. — Fez uma pausa. — 
Mack, tenho algumas coisas para terminar na carpintaria; 
encontro voce mais tarde. 

— Certo. O que quer que eu faga? 

— O que quiser, Mack, a tarde e sua. — Jesus deu-Ihe um 
tapa no ombro e riu. — Uma ultima coisa: lembra-se de 
antes, quando me agradeceu porte-lo deixado ver Missy? 

Foi ideia de Papai. — Depois de dizer isso ele se virou e 
acenou por cima do ombro enquanto entrava na oficina. 

Mack soube instantaneamente o que queria fazer e foi para 
a cabana, em busca de Papai. 

13. UM ENCONTRO DE CORA^OES 

A falsidade tern uma infinidade de combinagoes, 
mas a verdade so tern um modo de sen 

— Jean-Jacques Rousseau 

Enquanto se aproximava da cabana. Mack sentiu um cheiro 
delicioso que se desprendia de alguma coisa no forno. Talvez 
tivesse se passado apenas uma hora desde o almogo, mas 
era como se ele nao tivesse comido havia horas. O aroma da 



comida o conduziu ate a cozinha. Mas quando chegou a 
porta dos fundos ficou surpreso e desapontado ao ver que o 
local estava vazio. 

— Tern alguem ai? — chamou. 

— Estou na varanda, Mack — a voz de Papal veio atraves da 
janela aberta. — Pegue alguma coisa para beber e venha 
para ca. Mack se serviu de um pouco de cafe e saiu para a 
varanda da frente. Papal estava recllnada numa velha 
cadeira, de olhos fechados, absorvendo o sol. 

— O que e Isso? Deus tern tempo de pegar um solzinho? Nao 
tern nada melhor para fazer nesta tarde? 

— Voce nao faz Idela do que estou fazendo neste momento. 
Mack se encaminhou para outra cadeira do lado oposto e, 
enquanto ele se sentava, Papal abriu um dos olhos. Sobre 
uma mesinha entre os dols havla uma bandeja chela de 
bolos de aparencia maravllhosa, mantelga fresca e varlos 
tipos de gelela. 

— Uau, o cheiro e fantastico! — exclamou ele. 

— Pode mergulhar de cabega. E uma recelta que peguel da 
sua bisavo. — Ela rlu. 

Mack mordeu um dos bolinhos. AInda estava quente e 
praticamente derreteu na boca. 

— Uau! Isso e bom! Obrigado! 

— Bom, voce tera de agradecer a sua bisavo quando a vir. 

— Espero que nao seja multo em breve — disse Mack entre 
duas mordidas. 



— Voce nao gostaria de saber? — perguntou Papai com uma 
piscadela brincalhona e voltando a fechar os olhos. 

Enquanto comia outro bolinho, Mack juntou coragem para 
abrir o coragao. 

— Papai? — perguntou e, pela primeira vez, chamar Deus de 
Papai nao pareceu estranho. 

— Sim, Mack? — respondeu ela, abrindo os olhos e sorrindo 
com prazer. 

— Eu fui muito duro com voce. 

— Humm, Sophia deve te-lo afetado. 

— Nem fale! Eu nao fazia ideia de que estava julgando voce. 
Foi terrivelmente arrogante. 

— Porque voce estava mesmo — respondeu Papai com um 
sorriso. 

— Sinto muito. Eu realmente nao fazia ideia... — Mack 
balangou a cabega, triste. 

— Mas agora isso esta no passado, que e o lugar onde deve 
estar. Nao quero que fique triste com isso, Mack. So quero 
que possamos crescer juntos. 

— Tambem quero — disse Mack pegando outro bolinho. — 
Nao vai comer nenhum? 

— Nao, va em frente. Voce sabe como e, a gente vai 
provando uma coisa e outra e acaba usando todo o apetite. 
Aproveite. — 

Empurrou a bandeja na diregao dele. 



Mack pegou mais um bolinho e recostou-se para saborea-lo. 


— Jesus disse que foi voce quern me deu um tempo com 
Missy esta tarde. Nao sei como agradecer! 

— Ah, de nada, querido. Isso tambem me deu uma grande 
alegria! Eu estava tao ansiosa para colocar voces dois juntos 
que mal conseguia esperar. 

— Gostaria tanto que Nan estivesse aqui! 

— Teria sido perfeito! — concordou Papai, empolgada. 
Ficaram em silencio por alguns instantes. 

— Missy nao e especial? — Ela balangou a cabega sorrindo. 

— Minha nossa, gosto especialmente daquela menina. 

— Eu tambem! — Mack deu um sorriso largo e pensou na 
sua princesa atras da cachoeira. 

— Princesa? Cachoeira? Espere um minuto! — Papai ficou 
olhando enquanto as pegas se encaixavam. 

— Obviamente voce conhece o fascfnio da minha filha por 
cachoeiras e pela lenda da princesa Multnomah. 

Papai assentiu. 

— E disso que se trata? Ela teve de morrer para que voce 
me mudasse? 

— Espere af, Mack. — Papai se inclinou. — Nao e assim que 
eu fago as coisas. 

— Mas ela adorava tanto aquela historia! 



— Clara que sim. Por isso ela foi capaz de entender o que 
Jesus fez por ela e por toda a raga humana. As historias 
sobre uma pessoa disposta a trocar sua vida pela de outra 
sao um fio de ouro em seu mundo e revelam tanto suas 
necessidades quanto o meu coragao. 

— Mas se ela nao tivesse morrido eu nao estaria aqui agora... 

— Mack, eu crio um bem incrfvel a partir de tragedies 
indescritiveis, mas isso nao significa que as orquestre. 

Nunca pense que o fato de eu usar algo para um bem maior 
significa que eu o provoquei ou que preciso dele para 
realizar meus propositos. Essa crenga so vai leva-lo a ideias 
falsas a meu respeito. A graga nao depende da existencia do 
sofrimento, mas onde ha 

sofrimento voce encontrara a graga de inumeras maneiras. 

— Na verdade, isso e um alfvio. Eu nao suportaria pensar 
que minha dor poderia ter cortado a vida dela. 

— Ela nao foi seu sacriffcio, Mack. Ela e e sempre sera sua 
alegria. Este e um proposito suficiente para Missy. 

Mack se recostou de novo na cadeira, examinando a vista da 
varanda. 

— Estou me sentindo preenchido! 

— Bom, voce comeu quase todos os bolinhos. 

— Nao e isso — ele riu —, e voce sabe. O mundo 
simplesmente parece mil vezes mais luminoso e estou me 
sentindo mil vezes mais leve. 

— E esta. Mack! Nao e facil ser o juiz de todo o mundo. O 
sorriso de Papai tranquilizou Mack, que se sentia pisando em 



terrene seguro. 


— Ou julgar voce. Eu estava numa tremenda confusao... pior 
do que pensava. Havia me enganado totalmente com 
relagao a quern voce e na minha vida. 

— Nao totalmente, Mack. Nos tivemos alguns mementos 
maravilhosos tambem. 

— Mas sempre gostei mais de Jesus do que de voce. Ele 
parecia tao bondoso e voce tao... 

— Ma? E triste, nao e? Jesus veio para mostrar come eu sou, 
e a maioria so acredita nisso com relagao a ele. Ainda acham 
que fazemos o genero "policial bom/policial mau", 
especialmente as pessoas religiosas. Quando querem que os 
outros fagam o que elas acham certo, precisam de um Deus 
severo. Quando precisam de perdao, correm para Jesus. 

— E isso mesmo — concordou Mack. 

— Mas nos estavamos nele. Ele refletia exatamente o meu 
coragao. Eu amo voces e os convido a me amarem. 

— Mas por que eu? Quer dizer, por que Mackenzie Allen 
Phillips? Por que voce ama alguem tao ferrado? Depois de 
todas as coisas que eu senti em relagao a voce e de todas as 
acusagoes que fiz, por que voce se incomodaria em vir ao 
meu encontro? 

— Porque e isso que o amorfaz — respondeu Papai. — 

Lembre-se, Mackenzie, eu nao fico pensando nas escolhas 
que voce fara. Eu ja sei. Vamos imaginar, por exempio, que 
estou tentando ensinar voce a nao se esconder dentro de 
mentiras — ela piscou. — E digamos que eu sei que voce vai 
ter que passar por 47 



situagoes antes de me ouvir com clareza suficiente para 
concordar comigo e mudar. Entao, quando na primeira vez 
voce nao me ouve, nao fico frustrada nem desapontada, fico 
empolgada. So faltam 46 

vezes. E essa primeira vez sera um tijolo para construir uma 
ponte de cura que um dia, que hoje, voce atravessara. 

— Certo, agora estou me sentindo culpado — admitiu ele. 

— Serio, Mackenzie, isso nao tern nada a ver com culpa. A 
culpa jamais vai ajuda-lo a encontrar a liberdade em mim. O 

maximo de que ela e capaz e fazer voce se esforgar mais 
para se ajustar a alguma etica exterior. Eu me importo com o 
interior. 

— Mas o que voce disse... Quero dizer, sobre se esconder 
atras de mentiras. Acho que fiz isso, de um modo ou de 
outro, durante a maior parte da vida. 

— Querido, voce e um sobrevivente. Nao ha vergonha nisso. 
Seu pai machucou voce de um modo feroz. A vida machucou 
voce. As mentiras sao um dos lugares mais faceis para onde 
os sobreviventes correm. Elas dao um sentimento de 
seguranga, um lugar onde voce so precise contar consigo 
mesmo. Mas e um lugar escuro, nao e? 

— Demais — murmurou Mack balangando a cabega. 

— Mas voce esta disposto a abrir mao do poder e da 
seguranga que esse lugar Ihe promete? Esta e a questao. 

— Como assim? — perguntou Mack olhando-a. 

— As mentiras sao uma pequena fortaleza onde voce pode 
se sentir seguro e poderoso. 



Dentro de sua pequena fortaleza de mentiras voce tenta 
governar sua vida e manipular os outros. Mas a fortaleza 
precisa de muros, por isso voce constroi alguns. Os muros 
sao as justificativas para suas mentiras. Voce sabe, como se 
estivesse fazendo isso para proteger alguem que voce ama 
ou para impedir que essa pessoa sinta dor. Qualquer coisa 
que funcione para que voce se sinta bem com as mentiras. 

— Mas o motive pelo qual nao contei a Nan sobre o bilhete 
foi porque isso iria Ihe causar muita dor. 

— Esta vendo, Mackenzie, como voce precisa se justificar? O 

que voce disse e uma mentira descarada, mas voce nao 
consegue ver. — Ela se inclinou para a frente. — Quer que 
eu Ihe diga qual e 

a verdade? 

Mack sabia que Papal estava indo fundo, mas ainda assim 
sentiu alfvio e ficou tentado a quase rir alto. Estava a 
vontade. 

— Na-a-ao — respondeu lentamente e deu um risinho para 
ela. — Mas va em frente, de qualquer mode. 

Ela sorriu de volta, depois ficou seria. 

— A verdade. Mack, e que o motive real para voce ter 
mentido a Nan nao foi para evitar que ela sofresse. O 
verdadeiro motive foi que voce estava com medo de 
enfrentar as emogoes que poderiam surgir, tanto as dela 
quanto as suas. As emogoes o amedrontam. Mack. Voce 
mentiu para se proteger e nao para protege-la! 


Ele se recostou. Papal estava absolutamente certa. 



— E, alem disso — continuou ela —, uma mentira dessas e 


desamor. Tendo como justificativa o fato de se importar com 
Nan, sua mentira prejudicou seu relacionamento com ela e o 
relacionamento dela comigo. Se voce tivesse contado, talvez 
ela estivesse conosco aqui, agora. 

As palavras de Papai acertaram Mack como um soco no 
estomago. 

— Voce queria que ela viesse tambem? 

— Isso seria uma decisao sua e dela, se ela tivesse tido a 
chance de toma-la. O ponto. Mack, e que voce nao sabe o 
que teria acontecido porque estava ocupado demais 
tentando proteger a Nan. 

De novo ele estava afundando na culpa. 

— Entao o que fago agora? 

— Conte a ela, Mackenzie. Enfrente o medo de sair do escuro 
e conte a ela, pega perdao e deixe que o perdao dela o cure. 
Pega que ela reze por voce. Mack. Assuma os riscos da 
honestidade. Quando fizer outra besteira, pega perdao de 
novo. E um processo, querido, e a vida e suficientemente 
real sem precisar ser obscurecida por mentiras. E, lembre-se, 
eu sou maior do que as suas mentiras. Posso agir para alem 
delas. Mas isso nao as torna certas nem impede o dano que 
elas causam ou a dor que provocam nos outros. 

— E se ela nao me perdoar? — Mack sabia que esse era um 
medo muito profundo com o qual convivia. Era mais seguro 
continuar langando novas mentiras na pilha crescente das 
velhas. 



— Ah, esse e o risco da fe, Mack. A fe nao cresce na casa da 
certeza. Nao estou aqui para Ihe dizer que Nan vai perdoa- 
lo. Talvez ela nao queira ou nao possa, mas minha vida 
dentro de voce 

vai tomar conta do risco e da incerteza para transforma-lo. 
Por meio de suas escolhas, voce passara a ser um contador 
de verdades e esse sera um milagre muito maior do que 
ressuscitar os mortos. 

Mack se recostou e deixou que as palavras dela 
assentassem. 

— Por favor, perdoe-me — disse finalmente. 

— Ja fiz isso ha muito tempo. Mack. Se nao acredita, 
pergunte a Jesus. Ele estava la. 

Mack tomou um gole de cafe, surpreso ao descobrir que a 
bebida continuava quente. 

— Mas eu me esforcei tremendamente para trancar voce do 
lado de fora da minha vida. 

— As pessoas sao persistentes quando se trata de garantir 
sua independencia imaginaria. Bias acumulam e guardam a 
doenga como se fosse um bem precioso. Encontram sua 
identidade e seu valor na mutilagao e os guardam com cada 
grama de forga que possuem. Nao e de espantar que a graga 
seja tao pouco atraente. Nesse sentido voce tentou trancar a 
porta do seu coragao por dentro. 

— Mas nao consegui. 

— Porque meu amor e muito maior do que sua estupidez — 



disse Papai, com uma piscadela. — Eu usei suas escolhas 
para atingir meus propositos. Ha muitas pessoas como voce, 
Mackenzie, que terminam se trancando num lugar muito 
pequeno com um monstro que acabara traindo-as, que nao 
as preenchera nem Ihes dara o que elas imaginavam. 
Quando ficam prisioneiras de um terror desses, tern de novo 
a oportunidade de retornar para mim. O 

tesouro em que elas confiavam ira se tornar seu desastre. 

— Entao voce usa a dor para forgar as pessoas a voltar? — 
Era obvio que Mack nao aprovava isso. 

Papai se inclinou e tocou gentilmente a mao de Mack. 

— Querido, eu tambem o perdoei por pensar que eu poderia 
ser assim. Entendo como e dificil para voce comegar a 
perceber, quanto mais imaginar, o que sao o verdadeiro 
amor e a bondade. Porque voce esta tao perdido em suas 
percepgoes da realidade e ao mesmo tempo tao seguro de 
seus julgamentos. O amor verdadeiro nunca forga. — Ela 
apertou a mao dele e se recostou na cadeira. 

— Mas, se eu entendi o que esta dizendo, as consequencias 
de nosso egoismo fazem parte do processo que nos leva ao 
fim de nossas Husoes e nos ajuda a encontrar voce. E por 
isso que voce 

nao impede as coisas ruins que nos acontecem? Por isso nao 
me avisou que Missy estava correndo perigo nem nos ajudou 
a encontra-la? — O tom de acusagao estava ausente da voz 
de Mack. 

— Se ao menos fosse tao simples, Mackenzie! Ninguem sabe 
de que horrores eu salvei o mundo, porque as pessoas nao 
podem ver as coisas que jamais aconteceram. Todo o mal 



decorre da independencia e a independencia foi a escolha 
que voces fizeram. Se fosse simples anular todas as escolhas 
de independencia, o mundo que voce conhece deixaria de 
existir e o amor nao teria significado. O mundo nao e um 
playground onde eu mantenho todos os meus filhos livres do 
mal. O mal e o caos, mas nao tera a palavra final. Agora ele 
toca todos que eu amo, os que me seguem e os que nao me 
seguem. Se eu eliminar as consequencias das escolhas das 
pessoas, destruo a possibilidade do amor. O amorforgado 
nao e amor. 

Mack passou as maos pelos cabelos e suspirou. 

— E simplesmente muito dificil de entender. 

— Querido, deixe-me dizer um dos motives pelos quais isso 
/ 

e 

tao dificil de entender. E porque voce tern uma visao muito 
pequena do que significa ser humane. Voce e a Criagao sao 
incrfveis, quer voce entenda ou nao. Voces sao 
absolutamente maravilhosos. So porque fazem escolhas 
horrendas e destrutivas, isso nao significa que meregam 
menos respeito pelo que sao por essencia: o auge da minha 
Criagao e o centre do meu afeto. 

— Mas... — comegou Mack. 

— Alem disso — interrompeu ela —, nao se esquega de que 
no meio de toda a sua dor e da sua magoa voce esta 
rodeado por beleza, pela maravilha da Criagao, pela arte, 
pela musica, pela cultura, pelos sons de rise e amor, de 
esperangas sussurradas e de celebragoes, de vida nova e de 
transformagoes, de reconciliagao e perdao. Essas coisas 
tambem sao resultado de suas escolhas e toda escolha e 
importante, mesmo as ocultas. Entao, que escolhas nao 
deveriam ter side feitas, Mackenzie? Sera que eu nunca 



deveria ter criado? Sera que Adao deveria ter side impedido 
antes de escolher a independencia? Que tal a escolha de ter 
outra filha, ou a escolha de seu pai de espancar o filho? Voce 
exige sua independencia, mas depois reclama por eu ama-lo 
o bastante para responder ao seu pedido. 

Mack sorriu. 

— Ja ouvi isso antes. 

Papai sorriu de volta e pegou um pedago de bolo. 

— Eu disse que Sophia mexeu com voce. Mackenzie, meus 
propositos nao existem para o meu conforto nem para o seu. 
Meus propositos sao sempre e somente uma expressao de 
amor. Eu me proponho a trabalhar a vida a partir da morte, a 
trazer a liberdade de dentro do que esta partido, a 
transformar a escuridao em luz. O 

que voce ve como caos, eu vejo como desdobramento. Todas 
as coisas devem se desdobrar, ainda que isso ponha todos 
os que eu amo no meio de um mundo de tragedies horrfveis, 
mesmo os que sao mais proximos de mim. 

— Esta falando de Jesus, nao e? — perguntou Mack baixinho. 

— E, eu adoro aquele garoto. — Papai afastou o olhar e 
balangou a cabega. — Tudo tern a ver com ele, voce sabe. 

Um dia voces vao entender do que ele abriu mao. 
Simplesmente nao existem palavras. 

Mack podia sentir as emogoes crescendo. Algo o tocou 
profundamente ao ouvir Papai falar do filho. Hesitou antes 
de perguntar, mas finalmente rompeu o silencio: 

— Papai, pode me ajudar a entender uma coisa? O que 
exatamente Jesus realizou ao morrer? 



Ela ainda estava olhando para a floresta. 


— Ah — e balangou a mao. — Nao muita coisa. Apenas a 
essencia de tudo que o amor se propunha desde antes dos 
alicerces da Criagao — declarou Papai em tom casual. Depois 
se virou e sorriu. 

— Uau, isso e ampio demais. Pode diminuir so um 
pouquinho? — perguntou Mack, achando-se ousado assim 
que as palavras sairam de sua boca. 

Em vez de ficar chateado, Papai sorriu para ele. 

— Nossa, voce esta ficando metidinho! A gente da a mao e 
eles logo querem o brago. 

Mack devolveu o sorriso, mas nao disse nada. 

— Como falei, tudo tern a ver com ele. A Criagao e a historia 
tern tudo a ver com Jesus. Ele e o centre de nosso proposito 
e nele agora somos totalmente humanos, de mode que o 
nosso proposito e o destine de voces estao ligados para 
sempre. Nao existe qualquer outro piano. 

— Parece bem arriscado — comentou Mack. 

— Talvez para voces, mas nao para mim. Nunca houve 
duvida de que conseguirei o que eu desejava desde o inicio. 

— Papai se inclinou e cruzou os bragos sobre a mesa. — 
Querido, voce 

perguntou o que Jesus realizou na cruz. Entao agora me 
ouga com cuidado: a morte dele e sua ressurreigao foram a 
razao pela qual eu agora estou totalmente reconciliado com 
o mundo. 



— Com o mundo inteiro? Quer dizer, com os que acreditam 
em voce, nao e? 

— Com o mundo inteiro, Mack. Estou dizendo que a 
reconciliagao e uma rua de mao dupla e eu fiz a minha 
parte, totalmente, completamente, definitivamente. Nao e 
da natureza do amor forgar um relacionamento, mas e da 
natureza do amor abrir o caminho. 

Apos dizer isso, Papai levantou-se e pegou alguns pratos 
para levar para a cozinha. 

Mack balangou a cabega e ergueu os olhos. 

— Entao eu realmente nao entendo o que e reconciliagao e 
realmente morro de medo de emogoes. E isso? 

Papai nao respondeu imediatamente, mas balangou a 
cabega. Mack a ouviu resmungar e murmurar, como se 
falasse com ela mesma: 

— Homens! Algumas vezes sao tao idiotas! 

Ele nao podia acreditar. 

— Ouvi Deus me chamar de idiota? — gritou pela porta de 
tela. Viu-a dar de ombros antes de desaparecer na virada do 
corredor. 

Depois ela gritou em sua diregao: 

— Se a carapuga serve, querido. Sim senhor, se a carapuga 
serve... 

Mack riu e se recostou na cadeira. Sentia-se exausto. O 

tanque do cerebro estava mais do que cheio, assim como o 
estomago. Levou o resto dos pratos para a cozinha. 



depositou-os na bancada, deu um beijo no rosto de Papai e 
foi para a porta dos fundos. 

14. VERBOS E OUTRAS LIBERDADES 

Deus e um Verbo. 

— Buckminster Fuller 

Mack saiu para o sol do meio da tarde. Sentia uma mistura 
estranha, como se estivesse ao mesmo tempo torcido como 
um trapo e plenamente vivo. Que dia incrivel tinha sido 
aquele e ainda estavam no meio da tarde! Por um momento 
ficou indeciso, antes de ir ate o lago. Quando viu as canoas 
amarradas ao cais, sentiu uma certa resistencia, mas a ideia 
de entrar numa e passear pelo lago o energizou pela 
primeira vez em anos. 

Desamarrando a ultima, na extremidade do cais, entrou 
cautelosamente e comegou a remar para o outro lado. Nas 
duas boras seguintes circulou pelo lago, explorando 
recantos e fendas. Encontrou dois rios e alguns corregos 
que, vindo de cima, alimentavam o lago e a seguir o 
esvaziavam na diregao das bacias inferiores. Descobriu um 
lugar perfeito para bear a deriva olhando a cachoeira. Flores 
alpinas brotavam em toda parte, acrescentando manchas de 
cor a paisagem. Era o sentimento de paz mais intense e 
consistente que Mack experimentava havia uma enormidade 
de tempo — se e que jamais havia experimentado. 

Chegou a cantar algumas musicas so porque teve vontade. 
Cantar tambem era algo que nao fazia ha muito tempo. 
Recuou ao passado e comegou a cantarolar a musiquinha 
ingenua que costumava cantar para Kate: "K-K-K-Katie... 
linda Katie, voce e 


a unica que eu adoro..." 



Balangou a cabega ao pensar na filha, tao forte e tao fragil. 
Imaginou qual seria o modo de alcangar o coragao dela. Nao 
se surpreendia mais com a facilidade com que as lagrimas 
chegavam aos seus olhos. 

Num determinado ponto virou-se para olhar os redemoinhos 
feitos pelo remo e quando se virou de novo Sarayu estava 
sentada na proa, olhando-o. Aquela presenga subita o fez 
dar um pulo. 

— Nossa! — exclamou ele. — Voce me assustou. 

— Descuipe, Mackenzie, mas o jantar esta quase pronto e e 
bora de voltar para a cabana. 

— Voce estava comigo o tempo todo? — perguntou Mack, 
consciente do jorro de adrenalina. 

— Claro. Sempre estou com voce. 

— Entao porque nao percebi? Ultimamente consigo saber 
quando voce esta por perto. 

— O fato de voce saber ou nao saber nao tern nada a ver 
com o fato de eu estar aqui. Sempre estou com voce. 
Algumas vezes quero que nao perceba especialmente a 
minha presenga. Mack assentiu, entendendo, e virou a 
canoa para a margem distante onde ficava a cabana. A 
presenga dela provocava um arrepio na coluna. Os dois 
sorriram simultaneamente. 

— Sempre poderei ver ou ouvir voce como agora, mesmo 
quando estiver de volta em casa? 


Sarayu sorriu. 



— Mackenzie, voce sempre pode falar comigo e eu sempre 
estarei com voce, quer sinta minha presenga ou nao. 

— Agora sei disso, mas vou escutar voce? 

— Vai aprender a ouvir meus pensamentos nos seus, 
Mackenzie — ela garantiu. 

— Vai ser claro? E se eu confundir voce com outra voz? E se 
eu errar? 

Sarayu riu e o som parecia o de agua cascateando, como se 
fosse musica. 

— Claro que voce vai errar. Todo mundo erra, mas vai 
comegar a reconhecer melhor minha voz a medida que 
nosso relacionamento for crescendo. 

— Nao quero errar — resmungou Mack. 

— Ah, Mackenzie, os erros fazem parte da vida e Papai 
trabalha seus propositos neles tambem. 

Sarayu estava achando divertido e Mack nao pode evitar um 
sorriso. Dava para entender muito bem o que ela dizia. 

— Isso e muito diferente de tudo que eu conhecia, Sarayu. 
Nao me entenda mal, adoro o que voces me deram neste fim 
de semana. Mas nao fago ideia de como voltar a minha vida 
normal. Tenho a sensagao de que era mais facil viver com 
Deus quando eu pensava Nele como o mestre exigente ou 
mesmo quando eu tinha que conviver com a solidao da 
Grande Tristeza. 


— Voce acha? De verdade? 



— Pelo menos dava a impressao de que as coisas estavam 
sob controle. 

— Dava a impressao e o termo certo. O que voce ganhou 
com isso? A Grande Tristeza e uma dor insuportavel, uma 
dor que se derramava ate mesmo sobre as pessoas de quern 
voce mais gosta. 

— Segundo Papai, isso e porque eu tenho medo de emogoes. 
Sarayu riu alto. 

— Achei aquela conversinha hilariante. 

— Eu tenho medo de emogoes — admitiu Mack, meio 
perturbado porque ela parecia nao dar importancia. — Nao 
gosto da sensagao que elas produzem. Magoei outros por 
causa das minhas emogoes e nao consigo confiar nelas. 
Voces criaram todas, ou so as boas? 

— Mackenzie. — Sarayu pareceu se erguer no an Ainda era 
diffcil olhar diretamente para ela, mas com o sol do fim da 
tarde se refletindo na agua ficava ainda pior. — As emogoes 
sao as cores da alma. Sao espetaculares e incriveis. Quando 
voce nao sente, o mundo fica opaco e sem cor. Pense em 
como a Grande Tristeza reduziu a gama de cores na sua vida 
para matizes monotonos, cinza e pretos. 

— Entao me ajude a entende-las — implorou Mack. 

— Na verdade, nao ha muito o que entender. As emogoes 
simplesmente sao. Nem boas nem ruins, apenas existem. Eis 
algo que vai ajuda-lo a entender melhor, Mackenzie. Os 
paradigmas dao forga as percepgoes e as percepgoes dao 
forga as emogoes. Nao se assuste, vou explicar. A maioria 
das emogoes sao reagoes aquilo que voce percebe: o que 
acha verdadeiro numa determinada situagao. Se sua 
percepgao for falsa, sua reagao emocional a ela tambem sera 



falsa. Entao verifique suas percepgoes e alem disso verifique 
a verdade de seus paradigmas, dos seus padroes, daquilo 
em que voce acredita. So porque voce acredita firmemente 
numa coisa nao significa que ela seja verdadeira. Disponha- 
se a reexaminar aquilo em que acredita. Quanto mais voce 
viver na verdade, mais suas emogoes irao ajuda-lo a ver com 
clareza. Mas, mesmo entao, nao confie mais nelas do que em 
mim. 

Mack deixou o remo girar nas maos, permitindo que ele 
seguisse os movimentos da agua. 

— Tenho a impressao de que viver a partir do 
relacionamento com voce, confiando e falando com voce, e 
bem mais complicado do que simplesmente seguir as regras. 

— Que regras sao essas, Mackenzie? 

— Voce sabe, todas as coisas que as Escrituras dizem que 
devemos fazer. 

— Certo... — disse ela com alguma hesitagao. — E quais sao 
elas? 

— Voce sabe — respondeu ele com um certo sarcasmo. — 

Fazer o bem e evitar o mal, ser caridoso com os pobres, ler a 
Bfblia, rezar e ir a igreja. Coisas assim. 

— Sei. E como isso funciona para voce? 

Ele riu. 

— Bom, nunca fiz nada disso muito bem. Tenho momentos 
melhores, mas sempre ha algo com que estou lutando ou 
algo que me faz sentir culpado. Acabei de pensar que 



precisava me esforgar mais, porem acho dificil manter essa 
motivagao. 

— Mackenzie! — Seu tom era de censura, as palavras 
voando com afeto. — A Bfblia nao Ihe diz para seguir regras. 
Ela e uma imagem de Jesus. Ainda que as palavras possam 
Ihe dizer como Deus e e o que Ele pode querer de voce, e 
impossfvel fazer isso sozinho. A vida esta Nele e em mais 
ninguem. Minha nossa, sera 

possivel que voce se ache capaz de viver a retidao de Deus 
sozinho? 

— Bom, acho que sim, mais ou menos... — disse ele sem 
graga. — Mas voce tern de admitir que as regras e os 
princfpios sao mais simples do que os relacionamentos. 

— E verdade que os relacionamentos sao muito mais 
complicados do que as regras, mas as regras nunca vao Ihe 
dar as respostas para as questoes profundas do coragao. E 
nunca irao amarvoce. 

Mergulhando a mao na agua, ele brincou, vendo a 
repercussao de seus movimentos. 

— Estou percebendo como tenho poucas respostas... para 
qualquer coisa. Voce me virou de cabega para baixo e pelo 
avesso, ou sei la o que. 

— Mackenzie, a religiao tern a ver com respostas certas e 
algumas dessas respostas sao de fato certas. Mas eu tenho a 
ver com o processo que leva voce a resposta viva, e so ele e 
capaz de muda-lo por dentro. Ha muitas pessoas 
inteligentes que dizem um monte de coisas certas a partir 
do cerebro porque aprenderam com alguem quais sao as 
respostas certas. Mas essas pessoas nao me conhecem. 
Assim, na verdade, como as respostas delas podem ser 



certas, mesmo que estejam certas? — Ela sorriu. — Ficou 
confuso? 

Mas pode ter certeza: mesmo que possam estar certas, elas 
estao erradas. 

— Entendo o que voce esta dizendo. Eu fiz isso durante 
anos, depois da escola dominical. Tinha as respostas certas 
algumas vezes, 

mas 

nao 

conhecia 

voces. 

Este 

fim 

de semana, 

compartilhando a vida com voces, foi muito mais 
esclarecedor do que todas aquelas respostas. 

Continuaram a se mover preguigosamente na agua. 

— Entao verei voce de novo? — perguntou ele, hesitando. 

— Claro. Voce pode me ver numa obra de arte, na musica, no 
silencio, nas pessoas, na Criagao, mesmo na sua alegria e na 
sua tristeza. Minha capacidade de me comunicar e ilimitada, 
vivendo e transformando, e tudo isso sempre estara 
sintonizado com a bondade e o amor de Papai. E voce ira me 
ouvir e me ver na Biblia de modos novos. Simplesmente nao 



procure regras e princfpios. Procure o relacionamento: um 
modo de estar conosco. 

— Mesmo assim nao sera o mesmo do que ter voce na proa 
do meu barco. 

— Nao, mas sera muito melhor do que voce pode imaginar, 
Mackenzie. E, quando voce finalmente dormir neste mundo, 
teremos uma eternidade juntos, face a face. 

E entao ela sumiu. Apesar de ele saber que nao havia 
sumido de verdade. 

— Entao, por favor, ajude-me a viver na verdade — disse 
Mack em voz alta. "Talvez isso seja uma oragao", pensou. 

* * * 

Quando entrou no chale. Mack viu que Jesus e Sarayu ja 

estavam la, sentados em volta da mesa. Papai estava 
ocupada como 

sempre, 

trazendo 

pratos 

de 

comidas 

com 

cheiros maravilhosos. Era evidente a ausencia de qualquer 
verdura. Mack foi para o banheiro se lavar e quando 



retornou os outros tres ja haviam comegado a comer. Puxou 
a quanta cadeira e sentou-se. 

— Voces realmente nao precisam comer, nao e? — 
perguntou, enquanto comegava a colocar em sua tigela algo 
que parecia uma fina sopa de frutos do mar, com lulas, 
peixes e outras iguarias indefinidas. 

— Nao precisamos fazer nada — declarou Papal com certa 
enfase. 

— Entao por que comem? 

— Para estar com voce, querido. Voce precise comer. Entao, 
que desculpa melhor para ficarmos juntos? 

— De qualquer modo, todos nos gostamos de cozinhar — 

acrescentou Jesus. — E eu gosto um bocado de comida. 

Nada como uns deliciosos pratos salgados para deixar 
felizes as papilas gustativas. Acompanhe isso com um pudim 
de caramelo ou um tiramisu e cha quente. Humm! Nada 
pode sen melhor. Todos riram, depois voltaram a passar os 
pratos e a se servir. Enquanto comia. Mack ouvia a converse 
animada entre os tres. Falavam e riam como velhos amigos 
que se gostavam e se conheciam mais intimamente do que 
qualquer outro sen humano. Mack sentia inveja da converse 
despreocupada mas respeitosa e se perguntou o que seria 
necessario para compartilhar isso com Nan e talvez ate com 
alguns amigos. 

De novo ficou pasmo com a maravilha e o puro absurdo do 
momento. Voltavam-Ihe a mente as converses incnveis que 
o haviam envolvido nas 24 horas anteriores. Uau! So 
estivera ali por um die? E o que deveria fazer com isso 
quando voltasse para case? 



Sabia que contaria tudo a Nan. Ela podia nao acreditar e 
Mack nao iria culpa-la, pois ele provavelmente tambem nao 
acreditaria. 

A medida que sua mente ia acelerando, ele sentiu que se 
afastava dos outros e fechou os olhos. Nada disso podia ser 
real. De repente houve um silencio de morte. Abriu devagar 
um dos olhos, esperando acordar de novo em casa. Em vez 
disso, Papai, Jesus e Sarayu o estavam encarando com 
sorrisos no rosto. Ele nem tentou se explicar. Sabia que eles 
sabiam. 

Em vez disso, apontou para um dos pratos e perguntou: 

— Posso experimentar um pouco disso? 

As interagoes foram retomadas e dessa vez ele escutou. Mas 
de novo sentiu que ia se afastando. Para reagir, decidiu fazer 
uma pergunta. 

— Por que voces nos amam, os humanos? Eu acho... — 

Percebeu que nao havia formulado bem a pergunta. — Acho 
que o que eu quero perguntar e: por que voces me amam, 
quando nao tenho nada para Ihes oferecer? 

— Pense um pouco nisso. Mack — respondeu Jesus. — Voce 

nao experimenta uma forte sensagao de liberdade ao saber 
que nao pode nos oferecer nada, pelo menos nada capaz de 
acrescentar ou diminuir o que somos? Isso deve trazer um 
grande alivio, porque elimina qualquer exigencia de 
comportamento. 

— E voce ama mais os seus filhos quando eles se comportam 
bem? — acrescentou Papai. 



— Nao. Estou entendendo. — Mack fez uma pausa. — Mas eu 
me sinto mais realizado porque eles estao na minha vida. E 
voces? 

— Nao — respondeu Papai. — Ja somos totalmente 
realizados em nos mesmos. Voces estao destinados a viver 
em comunhao tambem, ja que sao feitos a nossa imagem. 
Assim, sentir isso por seus filhos ou por qualquer coisa que 
"acrescente" e perfeitamente natural e certo. Lembre-se, 
Mackenzie, que por natureza eu nao sou um ser humano, 
apesar de termos escolhido estar com voce 

neste fim de semana. Sou verdadeiramente humano em 
Jesus, mas sou algo totalmente separado em minha 
natureza. 

— Voce sabe, claro que sabe — disse Mack em tom de 
desculpa —, que eu so posso seguir essa linha de raciocinio 
ate um determinado ponto e depois me perco e meu cerebro 
parece derreter. 

— Entendo — admitiu Papai. — E impossfvel compreender 
com a mente algo que voce nao pode experimentar. 

Mack pensou nisso por um momento. 

— Acho que sim... Pois e... Esta vendo? Esta derretendo. 
Quando os outros pararam de rir. Mack prosseguiu: 

— Voces sabem como me sinto grato por tudo, mas jogaram 
coisas demais no meu colo neste fim de semana. O que fago 
quando voltar? Qual e sua expectativa com relagao a mim, 
agora? 

Jesus e Papai se viraram para Sarayu, que estava com o 
garfo cheio de alguma coisa a caminho da boca. Ela pousou- 



o lentamente de volta no prato e depois respondeu a 
expressao confusa de Mack. 

— Mack — comegou ela —, voce deve perdoar esses dois. Os 
humanos tern uma tendencia a estruturar a linguagem de 
acordo com sua independencia e com sua necessidade de 
comportamento. Assim, quando ougo a linguagem sofrer 
abuses em favor das regras e nao ser usada para 
compartilhar a vida conosco, e dificil permanecer em 
silencio. 

— Como deve ser — acrescentou Papai. 

— Entao o que foi exatamente que eu disse? — perguntou 
Mack, agora bastante curioso. 

— Mack, va em frente e termine de mastigar. Nos podemos 
conversar enquanto voce come. 

Mack percebeu que tambem estava com o garfo a caminho 
da boca. Mastigou agradecido o bocado enquanto Sarayu 
comegava a falar. A medida que fazia isso, ela pareceu se 
algar da cadeira e tremeluzir 

com 

uma 

danga 

de 

tons 

e 


cores 



sutis, 


enchendo suavemente a sala com uma variedade de 
aromas. 

— Deixe-me responder com uma pergunta. Por que voce 
acha que nos criamos os Dez Mandamentos? 

De novo Mack estava com o garfo a meio caminho da boca, 
mas mesmo assim mastigou o bocado enquanto pensava na 
resposta. 

— Acho, pelo menos foi o que me ensinaram, que e um 
conjunto de regras que voces esperavam que os humanos 
obedecessem para viver com retidao e em estado de graga 
perante voces. 

— Se isso fosse verdade, e nao e — respondeu Sarayu —, 
quantos voce acha que viveram com retidao suficiente para 
entrar em nossas boas gragas? 

— Nao muitos, se as pessoas sao como eu. 

— Na verdade, so um conseguiu: Jesus. Ele obedeceu a letra 
da lei e realizou completamente o espfrito dela. Mas 
entenda, Mackenzie: para fazer isso, ele teve de confiar 
totalmente em mim e depender totalmente de mim. 

— Entao por que voces nos deram esses mandamentos? 

— Na verdade, querfamos que voces desistissem de tentar 
ser justos sozinhos. Era um espelho para revelar como o 
rosto fica imundo quando se vive com independencia. 

— Mas tenho certeza de que voces sabem que ha muitos 
que acham que se tornam justos seguindo as regras. 



— Mas e possfvel limpar o rosto com o mesmo espelho que 
mostra como voce esta sujo? Nao ha misericordia nem graga 
nas regras, nem mesmo para um erro. Por isso Jesus realizou 
todas elas por voces, para que elas nao tivessem mais poder 
sobre voces. Agora ela estava com forga total, as feigoes 
crescendo e movendo-se. 

— Mas tenha em mente que, se voce viver sua vida sozinho 
e de forma independente, a promessa e vazia. Jesus afastou 
a exigencia da lei. Ela nao tern mais poder de acusar ou 
comandar. Jesus e a promessa e o cumprimento. 

— Esta dizendo que nao preciso seguir as regras? — Agora 
Mack havia parado completamente de comer e estava 
concentrado na conversa. 

— Sim. Em Jesus voce nao esta sob nenhuma lei. Todas as 
coisas sao legftimas. 

— Nao pode estarfalando serio! — gemeu Mack. 

— Crianga — interrompeu Papai —, voce ainda nao ouviu 
nada. 

— Mackenzie — continuou Sarayu —, so tern medo da 
liberdade os que nao podem confiar que nos vivemos neles. 
Tentar manter a lei e na verdade uma declaragao de 
independencia, um modo de manter o controle. 

— E por isso que gostamos tanto da lei? Para nos dar algum 
controle? — perguntou Mack. 

— E muito pior do que isso — retomou Sarayu. — Ela da o 
poder de julgar os outros e de se sentir superior a eles. 

Voces acreditam que estao vivendo num padrao mais 
elevado do que aqueles a quern voces julgam. Aplicar 



regras, sobretudo em suas expressoes mais sutis, como 
responsabilidade e expectativa, e 

uma tentativa inutil de criar a certeza a partir da incerteza. 
E, ao contrario do que voce possa pensar, eu gosto demais 
da incerteza. As regras nao podem trazer a liberdade. Bias 
so tern o poder de acusar. 

— Uau! — De repente Mack percebeu o que Sarayu havia 
dito. — Esta dizendo que a responsabilidade e a expectativa 
sao apenas outra forma de regras? Ouvi direito? 

— E — exclamou Papai de novo. — Agora chegamos ao 
ponto: Sarayu, ele e todo seu! 

Mack procurou concentrar-se em Sarayu, o que nao era uma 
tarefa simples. 

Sarayu sorriu para Papai e de novo para Mack. Comegou a 
falar lenta e decididamente: 

— Mackenzie, eu sempre prefiro um verbo a um substantive. 
Parou e esperou. Mack nao tinha muita certeza de ter 
entendido. 


— Hein? 


— Eu — ela abriu as maos para incluir Jesus e Papai — sou 
um verbo. Sou o que sou. Serei o que serei. Sou um verbo! 
Sou viva, dinamica, sempre ativa e em movimento. Sou um 
ser-verbo. Mack tinha uma expressao vazia no rosto. 
Entendia as palavras, mas ainda nao achava o sentido. 

— E, como minha essencia e um verbo — continuou ela —, 
sou mais ligada a verbos do que a substantives. Verbos 
como confessar, arrepender-se, viver, amar, responder, 
crescer, colher, mudar, semear, correr, dangar, cantar e 



assim por diante. Os humanos, por outro lado, gostam de 
pegar um verbo vivo e cheio de graga e transforma-lo num 
substantive ou num principio morto que fede a regras. Os 
substantives existem porque existe um universe criado e 
uma realidade fisica, mas, se o universe for apenas uma 
massa de substantives, ele esta morto. A nao ser "eu sou", 
nao existem verbos e os verbos sao o que torna o universe 
vivo. 

— E... — Mack ainda estava lutando, mas pareceu que um 
brilho de luz comegava a iluminar seu pensamento. — E isso 
significa exatamente o que? 

Sarayu pareceu nao se perturbar com sua falta de 
entendimento. 

— Para que alguma coisa se mova da morte para a vida, 
voce 

precise colocar algo vivo e movel na mistura. Passar de uma 
coisa que e apenas um substantive para algo dinamico e 
imprevisfvel, para algo vivo e no tempo presente — um 
verbo —, e mover-se da lei para a graga. Posso dar alguns 
exemplos? 

— Por favor. Sou todo ouvidos. 

Jesus deu um risinho e Mack piscou para ele antes de se 
voltar para Sarayu. A sombra levfssima de um sorriso 
atravessou o rosto dela enquanto retomava: 

— Entao vamos usar suas duas palavras: responsabilidade e 
expectativa. Antes que suas palavras se tornassem 
substantives, eram nomes que continham movimento e 
experiencia: a capacidade de reagire a prontidao. Minhas 
palavras sao vivas e dinamicas, cheias de vida e 
possibilidades. As suas sao mortas, cheias de leis, medo e 



julgamento. Por isso voce nao encontrara a palavra 
responsabilidade nas Escrituras. 

— Minha nossa! — Mack franziu a testa, comegando a 
perceber aonde isso ia dan — Por outro lado, nos a usamos 
um bocado. 

Ela continuou: 

— A religiao usa a lei para ganhar forga e controlar as 
pessoas de que precisa para sobreviver. Eu, ao contrario, 
dou a capacidade de reagir e sua reagao e estar livre para 
amar e servir em todas as situagoes. Por isso, cada momento 
e diferente, unico e maravilhoso. Como sou sua capacidade 
de reagir livremente, tenho de estar presente em voces. Se 
eu simplesmente Ihes desse uma responsabilidade, nao teria 
de estar com voces. A responsabilidade seria uma tarefa a 
realizar, uma obrigagao a cumprir, algo para veneer ou 
fracassar. 

— Minha nossa, minha nossa — disse Mack outra vez, sem 
muito entusiasmo. 

— Usemos o exempio da amizade e veremos que remover o 
elemento 

de 

vida 

de 

um substantive 
pode 


alterar 



um 


relacionamento. Mack, se voce e eu somos amigos, ha 

uma prontidao dentro de nosso relacionamento. Quando nos 
vemos ou quando estamos separados, ha a prontidao de 
estarmos juntos, de rirmos efalarmos. Essa prontidao nao 
tern definigao concreta: e viva, dinamica, e tudo que emerge 
do fato de estarmos juntos e um dom unico que nao e 
compartilhado por mais ninguem. Mas o que acontece se eu 
mudar "prontidao" por 

"expectativa", verbalizada ou nao? Subitamente a lei entra 
no nosso relacionamento. Agora voce espera que eu aja de 
um modo que atenda as suas expectativas. Nossa amizade 
viva se deteriora rapidamente e se torna uma coisa morta, 
com regras e exigencias. Nao tern mais a ver com nos dois, 
mas com o que os amigos devem fazer ou com as 
responsabilidades de um bom amigo. 

— Ou — observou Mack — com as responsabilidades de 
marido, de pai, empregado ou qualquer outra coisa. Entendi. 
Prefiro viver na prontidao. 

— Eu tambem — disse Sarayu. 

— Mas — argumentou Mack —, se nao tivessemos 
expectativas e responsabilidades, tudo nao iria 
simplesmente desmoronar? 

— So se voce fizer parte do mundo fora de mim, regido pela 
lei. As responsabilidades e as expectativas sao a base para a 
culpa, a vergonha e o julgamento. Elas fornecem a estrutura 
que faz do comportamento a base para a identidade e o 
valor de alguem. Voce sabe muito bem como e nao atender 
as expectativas de alguem. 



— Sei mesmo! — murmurou Mack. — E uma ideia que me 
traz tristes lembrangas. — Parou brevemente, com um novo 
pensamento relampejando. — Voce esta dizendo que nao 
tern expectativas com relagao a mim? 

Agora Papai falou: 

— Querido, eu nunca tive expectativas com relagao a voce 

nem a ninguem. A ideia por tras disso exige que alguem nao 
saiba o futuro ou o resultado e esteja tentando controlar o 
comportamento do outro para chegar ao resultado desejado. 
Os humanos tentam esse controle principalmente por meio 
das expectativas. Eu o conhego e sei tudo sobre voce. Por 
que teria uma expectativa diferente daquilo que ja sei? 

Seria idiotice. E, alem disso, como nao a tenho, voces nunca 
me desapontam. 

— O que? Voce nunca ficou desapontado comigo? — Mack 
estava se esforgando bastante para digerir isso. 

— Nunca! — declarou Papai enfaticamente. — O que tenho e 

uma prontidao constante e viva no nosso relacionamento e 
Ihe dou a capacidade de reagir a qualquer situagao e 
circunstancia em que voce se encontrar. Se passar a contar 
com expectativas e responsabilidades, voce nao me conhece 
nem confia em mim. 

— E pela mesma razao — exclamou Jesus — voce vive no 
medo. 

— Mas... — Mack nao estava convencido. — Mas voce nao 
quer que a gente estabelega prioridades? Voce sabe: Deus 
primeiro, depois sei la o que, seguido por mais nao sei o 
que? 



— O problema de viver segundo prioridades — disse Sarayu 


— e que se ve tudo como uma hierarquia, uma piramide, e 
voce e eu ja falamos sobre isso. Se voce puser Deus no topo, 
0 que isso realmente significa? Quanto tempo voce me da 
antes de poder cuidar do resto do seu dia, da parte que Ihe 
interessa muitissimo mais? 

Papai interrompeu de novo. 

— Veja bem, Mackenzie, eu nao quero simplesmente um 
pedago de voce e da sua vida. Mesmo que voce pudesse, e 
nao pode, me dar o pedago maior, nao e isso que eu quero. 
Quero voce 

inteiro e todas as partes de voce e de seu dia. 

Agora Jesus falou de novo. 

— Mack, nao quero ser o primeiro numa lista de valores. 
Quero estar no centro de tudo. Quando vivo em voce, 
podemos viver juntos tudo que acontece com voce. Em vez 
de uma piramide, quero ser como o centro de um mobile, 
onde tudo em sua vida — 

seus amigos, sua familia, seu trabalho, os pensamentos, as 
atividades — esteja ligado a mim, mas se movimente ao 
vento, para dentro e para fora, para tras e para a frente, 
numa incrfvel danga do ser. 

— E eu — concluiu Sarayu — sou o vento. — Ela deu um 
sorriso enorme e fez uma reverencia. 

Houve silencio enquanto Mack procurava se controlar. 
Estivera segurando a borda da mesa com as duas maos, 
como se quisesse agarrar algo tangivel diante daquele 
tiroteio de ideias e imagens. 



— Bom, chega disso — declarou Papai, levantando-se da 
cadeira. — E hora de diversao! Voces vao em frente 
enquanto eu tiro as coisas que podem estragar. Cuido dos 
pratos mais tarde. 

— E as oragoes? — perguntou Mack. 

— Nada e um ritual, Mack — disse Papai, pegando alguns 
pratos de comida. — Portanto, esta noite vamos fazer uma 
coisa diferente. Voce vai gostar! 

Enquanto se levantava e se virava para acompanhar Jesus 
ate a porta dos fundos. Mack sentiu uma mao no ombro e 
virou-se. Sarayu estava parada ali, olhando-o com 
intensidade. 

— Mackenzie, se voce me permitir, gostaria de Ihe dar um 
presente para esta noite. Posso tocar seus olhos e cura-los so 
por esta noite? 

Mack ficou surpreso. 

— Eu enxergo bastante bem. 

— Na verdade — disse Sarayu em tom de desculpa —, voce 

A 

ve 

muito pouco, embora para um ser humano enxergue 
bastante bem. Mas so por esta noite eu adoraria que voce 
visse um pouco do que nos vemos. 

— Entao esta bem — concordou Mack. — Por favor, toque 
meus olhos e ate mais, se quiser. 

Enquanto Sarayu estendia as maos para ele. Mack fechou os 
olhos. O toque dela era como gelo, inesperado e 
empolgante. Um tremor delicioso o atravessou e Mack 



ergueu as maos para segurar as dela junto ao rosto. Nao 
havia nada ali e ele comegou lentamente a abrir os olhos. 

15. UM FESTIVAL DE AMIGOS 

"Voce pode dizer adeus a sua familia e a seus 
amigos e afastar-se milhas e milhas e, ao mesmo 
tempo, carrega-los em seu coragao, em sua mente, 
em seu estomago, pois voce nao apenas vive no 
mundo, mas o mundo vive em voce." 

— Frederick Buechner, Telling The Truth 

Quando abriu os olhos, Mack teve de protege-los 
imediatamente de uma luz muito intensa que o ofuscou. 
Depois ouviu algo. 

— Voce vai achar muito dificil olhar diretamente para mim — 

disse a voz de Sarayu — ou para Papai. Mas, a medida que 
sua mente se acostumar as mudangas, sera mais facil. 

Ele estava parado no mesmo lugar onde fechara os olhos, 
mas a cabana havia sumido, assim como o cais e a 
carpintaria. Estava ao ar livre, no topo de uma pequena 
colina, sob um ceu noturno brilhante mas sem lua. Podia ver 
as estrelas em movimento, tranquilamente e com precisao, 
como se houvesse grandes condutores celestiais 
coordenando seus movimentos. Ocasionalmente, como se 
recebendo um comando, cometas e chuvas de meteoros 
rolavam por entre as estrelas, acrescentando variagao a 
danga. Entao Mack viu algumas estrelas crescerem e 
mudarem de cor. Era como se o tempo tivesse se tornado 



dinamico e volatil, juntando-se a imagem celestial 
aparentemente caotica, mas administrada com precisao. 

Ele se virou para Sarayu, que ainda estava ao seu lado. 
Apesar de ser dificil olhar diretamente para ela, agora podia 
vislumbrar simetria e cores engastadas em padroes, como se 
minusculos diamantes, rubis e safiras tivessem sido 
costurados numa roupa de luz que se movia primeiro em 
ondas e depois se espalhava em particulas. 

— E tudo incrivelmente Undo! — sussurrou ele. 

— E verdade. — A voz de Sarayu vinha da luz. — Agora, 
Mackenzie, oihe ao redor. 

Ele ficou boquiaberto. Mesmo na escuridao da noite, tudo 
tinha clareza e brilhava com halos de luz em varies tons e 
cores. Embora a floresta estivesse incendiada de luz e cor, 
cada arvore e cada folha eram distintamente visiveis. 
Passaros criavam uma trilha de fogo colorido ao voarem se 
perseguindo. A distancia, um exercito da Criagao parecia 
estar a postos: cervos, ursos, cabritos monteses e alces 
majestosos desfilavam perto das bordas da floresta, lontras e 
castores no lago, cada um luzindo com cores chamejantes. 

Miriades de pequenas criaturas saltavam e voavam por toda 
parte, cada uma em sua propria gloria. 

Num jorro de chamas, uma aguia-pescadora mergulhou em 
diregao a superficie do lago, mas mudou o curso no ultimo 
instante e rogou a superficie, com fagulhas caindo como 
neve nas aguas. Atras dela, uma grande truta vestida de 
arco-fris rompeu a superficie e mergulhou de volta em meio 
a um borrifo de cores. Mack sentiu-se maior do que a vida, 
como se pudesse estar presente em todas as partes. Dois 
filhotes de urso brincavam ao pe 



da mae e, de onde estava, Mack, sem pensar, estendeu o 
brago para toca-los. Recolheu-o de volta, espantado ao 
perceber que tambem chamejava. Olhou as maos 
maravilhosamente esculpidas e claramente visiveis dentro 
da cascata de cores de luz que parecia cobri-las como luvas. 
Examinou o resto do corpo e descobriu que a luz e a cor o 
envolviam completamente. Lima veste de pureza que o 
revestia de liberdade e decencia. 

Tambem percebeu que nao sentia dor, nem mesmo nas 
juntas geralmente doloridas. 

Na verdade, nunca havia se sentido tao bem, tao inteiro. Sua 
cabega estava Ifmpida e ele respirava profundamente os 
perfumes da noite e das flores. 

Lima alegria delirante e deliciosa cresceu por dentro, e ele 
flutuou lentamente no ar, retornando suavemente ao chao. 

"E 

como se eu voasse em um sonho", pensou. 

Entao Mack viu as luzes. Pontos em movimento emergiam 
da floresta, convergindo para a campina abaixo onde ele 
estava com Sarayu. Agora podia ve-los no alto das 
montanhas ao redor, aparecendo 

e 

desaparecendo 

enquanto 

vinham 


em 



sua 


diregao seguindo caminhos e trilhas invisfveis. 

Chegou a campina um exercito de criangas. Nao havia velas 

— elas proprias eram luzes. E, dentro de sua propria 
luminosidade, cada uma vestia roupas diferentes que Mack 
imaginou que correspondiam a tribos diversas. Eram as 
criangas da Terra, os filhos de Papai. Acercaram-se com 
dignidade e graga silenciosa, rostos cheios de 
contentamento e paz, as maiores segurando as maos das 
menores. 

Por um momento Mack se perguntou se Missy estaria ali, 
mas logo desistiu. Achou que, se estivesse e quisesse ir ao 
seu encontro, correria para ele. Agora as criangas haviam 
formado um cfrculo enorme na campina, deixando um 
caminho aberto a partir das proximidades de onde Mack 
estava, bem no centro. Pequenos jorros de fogo e luz, como 
flashes fotograficos, espocavam lentamente, acendendo-se 
quando as criangas riam ou sussurravam. Embora Mack nao 
fizesse ideia do que estava acontecendo, elas obviamente 
sabiam. 

Emergindo na clareira atras delas e formando outro circulo 
de luzes maiores, apareceram adultos cheios de cores 
brilhantes, mas discretas. 

De repente a atengao de Mack foi atrafda por um movimento 
incomum. Parecia que um dos seres de luz no circulo externo 
estava tendo alguma dificuldade. Claroes e langas de cor 
violeta e marfim saltavam em forma de breves arcos na 
noite, sendo substituidos por tons de orquidea, ouro e 
vermelho flamejante, jorros ardentes e luminosos de luz que 
explodiam indo ao encontro da escuridao ao redor. 



Sarayu deu um risinho. 

— O que esta acontecendo? — sussurrou Mack. 

— Ha um homem com dificuldade para conter o que esta 

sentindo. A pessoa que nao conseguia se controlar agitava 
as que estavam proximas. O efeito de ondulagao era 
claramente visivel a 

medida que a luz flamejante se estendia ate o circulo de 
criangas. As mais proximas do instigador pareciam reagir 
conforme as cores e luzes fluiam delas para ele. As 
combinagoes que emergiam eram unicas, diferentes da cor 
daquele que estava provocando a agitagao. 

— Ainda nao entendo — sussurrou Mack de novo. 

— Mackenzie, o padrao de cor e luz e unico em cada pessoa; 
nao ha dois iguais, nenhum padrao se repete. Aqui podemos 
ver uns aos outros verdadeiramente porque cada 
personalidade e cada emogao sao visiveis como cor e luz. 

— Isso e incrfvel! — exclamou Mackenzie. — Entao por que 
as cores das criangas sao principalmente brancas? 

— Se voce se aproximar, vera que elas tern muitas cores 
individuais que se fundiram no branco. A medida que elas 
amadurecerem e crescerem, as cores irao se tornar mais 
distintas e emergirao tons e matizes unicos. 

— Incrfvel! — foi tudo que Mack conseguiu dizer. Olhou com 
mais atengao e notou que portras do cfrculo de adultos 
haviam surgido outros, igualmente espagados, ao redor de 
todo o perfmetro. Eram chamas mais altas, aparentemente 
soprando com as correntes de ar, e tinham cores 



semelhantes, de safira e azulagua, com pedacinhos unicos 
de outras cores engastados em cada um. 


— Anjos — respondeu Sarayu antes que Mack pudesse 
perguntar. — Servidores e guardioes. 

— Incrivel! — exclamou Mack mais uma vez. 

— Ha mais, Mackenzie, e isso vai ajuda-lo a entender o 
problema que aquele individuo esta tendo. — Ela apontou 
na diregao da agitagao que continuava, langando luzes e 
cores subitas e abruptas na diregao deles. 

— Nao somente conseguimos ver a especificidade de cada 
pessoa em cor e luz como reagimos tambem usando cor e 
luz. Essa reagao e muito dificil de controlar e geralmente 
nao deve ser contida, como esse homem esta tentando. E 
mais natural deixar que a reagao simplesmente se expresse. 

— Nao entendo — hesitou Mack. — Esta dizendo que 
podemos reagir uns aos outros em cores? 

— Sim — Sarayu assentiu. — Cada relacionamento entre 
duas pessoas e absolutamente unico. Por isso voce nao pode 
amar duas pessoas da mesma maneira. Simplesmente nao e 
possivel. Voce ama cada pessoa de modo diferente por ela 
ser quern ela e e pela especificidade do que ela recebe de 
voce. E quanto mais voces se conhecem, mais ricas sao as 
cores desse relacionamento. Mack escutava ao mesmo 
tempo que olhava o que acontecia a 

volta. Sarayu continuou: 

— Vou dar um exempio para voce entender melhor. 

Suponha, Mack, que voce esta com um amigo numa 
lanchonete. Voce esta 



concentrado no companheiro e, se tiver olhos para ver, 
percebera 

que os dois estao envolvidos numa variedade de cores e 
luzes que marcam nao apenas o que cada um e 
especificamente, mas tambem a especificidade do 
relacionamento entre voces e das emogoes que estao 
experimentando. 

— Mas... — Mack comegou a perguntar e foi interrompido. 

— Mas suponha — continuou Sarayu — que outra pessoa 
que voce ama entre na lanchonete e, embora esteja 
envolvido pela conversa com o primeiro amigo, voce nota a 
entrada do outro. De novo, se voce tivesse olhos para ver a 
realidade mais ampla, testemunharia que uma combinagao 
unica de cor e luz saltaria de voce e se enrolaria no que 
acabou de chegar, representando voce em outra forma de 
ama-lo e recebe-lo. Mais uma coisa, Mackenzie: a 
especificidade nao e somente visual, mas tambem sensorial. 
Voce pode sentir, cheirar e ate mesmo sentir o gosto dela. 

— Adoro isso! — exclamou Mack. — Mas, a nao ser por 
aquele la — apontou na diregao das luzes agitadas ao redor 
do adulto —, por que todos estao calmos? Eu imaginaria que 
houvesse cor portodo lado. Eles nao se conhecem? 

— A maioria se conhece muito bem, mas estao aqui para 
uma comemoragao que nao tern nada a ver com eles nem 
com os relacionamentos de uns com os outros, pelo menos 
nao diretamente — explicou Sarayu. — Eles estao 
esperando. 


— O que? 


— Voce vera logo — respondeu Sarayu e era obvio que ela 
nao diria mais nada sobre o assunto. 



— Entao por que aquele esta tendo tanta dificuldade e por 
que ele parece concentrado em nos? 

— Mackenzie — disse Sarayu com gentileza —, ele nao esta 
concentrado em nos, esta concentrado em voce. 

— O que? — Mack ficou pasmo. 

— Aquele que tern tanta dificuldade para se conter e o seu 
pai. 

Lima onda de emogoes, uma mistura de raiva e anseio 
varreu Mack. 

Nesse momento as cores de seu pai explodiram da campina 
e o envolveram. Ele ficou perdido num jorro de rubi e 
vermelhao, magenta e violeta, a medida que a luz e a dor 
faziam um redemoinho ao seu redor e o cobriam. E de algum 
modo, no meio da tempestade que explodia, ele se viu 
correndo pela campina para encontrar o pai, correndo para a 
fonte de cores e emogoes. Era um menininho querendo o pai 
e, pela primeira vez, nao teve medo. Estava correndo, sem 
se importer com coisa alguma alem do objeto do desejo de 
seu coragao, e o encontrou. Seu pai estava de joelhos, 
coberto de luz, lagrimas brilhando como uma cachoeira de 
diamantes e joias nas maos que cobriam o rosto. 

— Papai! — gritou Mack e jogou-se para o homem que nem 
podia olhar o filho. 

No uivo de vento e chamas. Mack segurou o rosto do pai 
com as duas maos, forgando-o a olha-lo para que pudesse 
gaguejar as palavras que sempre quisera dizer: "Papai, 
descuipe! Papai, eu te amo!" 



A luz de suas palavras pareceu explodir, afastando a 
escuridao das cores do pai, transformando-as em 
vermelhosangue. Os dois trocaram palavras solugantes de 
confissao e perdao. E um amor maior do que qualquer um 
dos dois os curou. Finalmente se levantaram juntos, o pai 
abragando o filho como nunca pudera fazer antes. Foi entao 
que Mack notou a onda de uma cangao passando sobre os 
dois, como se penetrasse no lugar sagrado onde ele estava 
com o pai. Abragados, incapazes de falar em meio as 
lagrimas, eles ouviram a cangao de reconciliagao que 
iluminava o ceu noturno. Uma fonte de cor brilhante 
comegou a jorrar em arco entre as criangas, sobretudo entre 
as que haviam sofrido mais, e ondulou ao passar de cada 
uma para a proxima, levada pelo vento, ate que todo o 
campo estivesse inundado de luz e musica. 

De algum modo Mack soube que nao era um momento para 
conversar e que seu tempo com o pai estava passando 
rapidamente. Para ele, a nova leveza que sentia era 
euforica. Beijando o pai nos labios, virou-se e voltou para a 
pequena colina onde Sarayu o esperava. Enquanto passava 
pelas fileiras de criangas, pode sentir o toque e as cores 
delas envolvendo-o rapidamente e ficando para tras. De 
algum modo ele ja 

era conhecido e amado ali. 

Quando chegou a Sarayu, ela o abragou tambem e ele 
deixou que ela o segurasse enquanto continuava a chorar. 
Quando recuperou uma leve tranquilidade, virou-se para 
olhar de novo a campina, o lago e o ceu noturno. Um silencio 
baixou. A antecipagao era palpavel. De repente, a direita, 
saindo da escuridao, surgiu Jesus e o pandemonio irrompeu. 
Ele vestia uma roupa branca e usava na cabega uma coroa 
simples de ouro, mas era, em cada centimetro do seu ser, o 
rei do universo. Seguiu pelo caminho que se abriu a sua 



frente ate chegar ao centra — o centra de toda a Criagao, o 
homem que e Deus e o Deus que e homem. Luz e cor 
dangavam e teciam uma tapegaria de amor para ele pisar. 
Alguns choravam, dizendo palavras de amor, enquanto 
outros simplesmente permaneciam de maos levantadas. 
Muitos daqueles cujas cores eram as mais ricas e profundas 
estavam deitados com o rosto no chao. Tudo que respirava 
cantava uma cangao de amor e agradecimento sem fim. 
Nessa noite o universo era como devia sen 

Quando chegou ao centro, Jesus parou para olhar em volta. 
Seus olhos pousaram em Mack, que, parado na pequena 
colina, ouviu Jesus sussurrar em seu ouvido: 

— Mack, eu gosto especialmente de voce. — Foi tudo que 
Mack conseguiu suportar enquanto cafa no chao 
dissolvendo-se numa onda de lagrimas jubilosas. Nao podia 
se mexer, preso no abrago de Jesus, feito de amor e ternura. 

Entao ouviu Jesus dizer alto e claro, mas de modo muito 
gentil e convidativo: "Venham!" 

E eles foram, as criangas primeiro, depois os adultos, cada 
um por sua vez, rindo, falando, abragando-se e cantando 
com seu Jesus. O tempo pareceu parar enquanto a danga 
celestial prosseguia. E entao cada um foi saindo ate nao 
restar ninguem, a nao ser as ardentes sentinelas azuis e os 
animais. Jesus caminhou entre eles, chamando cada um pelo 
nome, e entao os animais e seus filhotes voltaram para as 
tocas, os ninhos e os leitos nas pastagens. 

Por fim estavam novamente sozinhos. O grito selvagem e 
assombroso de um mergulhao ecoando sobre o lago pareceu 
sinalizar o fim da celebragao, e as sentinelas desapareceram 
ao mesmo tempo. Os unicos sons que restavam eram os do 



coro de grilos e sapos retomando suas cangoes de culto na 
margem da agua e nas campinas ao redor. 

Sem uma palavra, os tres se viraram e retornaram para a 
cabana, que de novo se tornara visfvel para Mack. Como 
uma cortina sendo puxada sobre seus olhos, de repente a 
visao voltou ao normal. Ele teve uma sensagao de perda e 
de ansiedade e chegou a ficar um pouco triste, ate que Jesus 
se aproximou, pegou sua mao e apertou-a para assegurar 
que tudo era como devia sen 

16. MANHA DE TRISTEZAS 

Um Deus infinite pode se dar inteiro a cada um de 
seus filhos. 

Ele nao se distribui de mode que cada um tenha 
uma parte, 

mas a cada um ele se da inteiro, tao integralmente 
como se nao houvesse outros. 

— A. W. Tozer 

Mack teve a sensagao de que acabara de entrar num sono 
profundo, sem sonhos, quando sentiu uma mao sacudindo-o 
para acordar. 

— Mack, acorde. E bora de irmos. — A voz era familiar, mas 
profunda, como de alguem que tambem tivesse acabado de 
acordar. 

— Hein? — gemeu ele. — Que boras sao? — murmurou 
enquanto tentava descobrir onde estava e o que estava 
fazendo. 



— E hora de ir! — repetiu o sussurro. 

Mack saiu da cama resmungando e procurou ate encontrar o 
interruptor de luz. Depois da escuridao de breu, a claridade 
foi ofuscante e ele demorou ate conseguir abrir os olhos e se 
esforgar para ver o visitante. 

O homem parado junto dele se parecia um pouco com Papal: 
digno, mais velho, magro e mais alto do que Mack. O cabelo 
muito branco estava preso num rabo-de-cavalo, e o bigode e 
o cavanhaque eram grisalhos. Camisa xadrez com mangas 
enroladas, jeans e botas de caminhada completavam a 
vestimenta de alguem pronto para por o pe na trilha. 

— Papal? — perguntou Mack. 

— Sim, filho. 

Mack balangou a cabega. 

— AInda esta brincando comigo, nao e? 

— Sempre — disse ele com um sorriso. E, respondendo a 

pergunta seguinte de Mack antes que ela fosse felta: — 

Nesta manha voce val precisar de um pal. Vamos Indo. Tern 
tudo de que voce precise na cadeira e na mesa ao pe da sua 
cama. Encontro-o na cozinha, onde voce pode comer alguma 
colsa antes de sairmos. Mack assentiu. Nao se Incomodou 
em perguntar aonde estarla Indo. Se Papal desejasse que ele 
soubesse, terla dito. Vestlu rapidamente as roupas do 
tamanho exato, semelhantes as de Papal, e calgou um par 
de botas de caminhada. Parou rapidamente no banheiro 
para se lavar e entrou na cozinha. 

Jesus e Papal estavam perto da bancada, parecendo muito 
mais descansados do que Mack. Ele ja la falar quando 



Sarayu entrou pela porta dos fundos com um grande 
embrulho. Parecia um longo saco de dormir, amarrado com 
uma tira presa em cada ponta para ser carregado 
facilmente. Entregou-o a Mack e ele sentiu imediatamente 
um perfume maravilhoso que vinha do embrulho. Era uma 
mistura de ervas e flores aromaticas que ele pensou 
reconhecer. Pode sentir cheiro de canela e de hortela junto 
com sals e frutas. 

— Isso e um presente para mais tarde. Papal vai Ihe mostrar 
como usa-lo. — Ela sorriu e ele sentiu uma especie de 
abrago. 

— Voce pode carregar — acrescentou Papal. — Voce colheu 
essas plantas com Sarayu ontem. 

— Meu presente vai esperar aqui ate sua volta — sorriu Jesus 
e tambem abragou Mack. 

Os dois safram pelos fundos e Mack ficou sozinho com Papal, 
que estava fritando ovos com bacon. 

— Papal — perguntou Mack, surpreso ao ver como havia 
ficado facil chama-lo assim. — Nao vai comer? 

— Nada e um ritual, Mackenzie. Voce precise disso, eu nao. 

— Ele sorriu. — Mastigue devagar. Voce tern bastante tempo 
e comer depressa demais nao e bom para a digestao. 

Mack 

comeu 

devagar 


e 



em 


silencio, 

simplesmente 

desfrutando a presenga de Papai. 

Num determinado momento, Jesus apareceu para informar 
que havia posto as ferramentas de que precisariam do lado 
de fora da porta. Papai agradeceu, Jesus Ihe deu um beijo 
nos labios e saiu pela porta dos fundos. 

Mack estava ajudando a limpar os poucos pratos quando 
perguntou: 

— Voce realmente o ama, nao e? Quero dizer, Jesus. 

— Sei de quern voce esta falando — respondeu Papai, rindo. 
Parou de lavar a frigideira. — De todo o coragao! Imagino 
que haja algo muito especial num filho unigenito. — Papai 
piscou para Mack e continuou: — Isso faz parte do modo 
unico pelo qual eu o conhego. 

Quando acabaram, Mack acompanhou Papai para fora. O 

alvorecer se anunciava nos picos das montanhas, as cores 
do nascer do sol invadindo o cinza da noite. Mack pegou o 
presente de Sarayu e o pendurou no ombro. Papai Ihe 
entregou uma pequena picareta e pos uma mochila as 
costas. Em seguida pegou uma pa 

com uma das maos, uma bengala com a outra e, sem dizer 
uma palavra, passou pelo jardim e pelo pomar indo na 
diregao do lado direito do lago. 



Quando chegaram ao inicio da trilha havia luz suficiente 
para andar com facilidade. 

AN Papai parou e apontou a bengala para uma arvore fora do 
caminho. Mack pode ver que alguem marcara a arvore com 
um pequeno arco vermelho quase imperceptivel. 

Aquilo nao significava nada para ele e Papai nao deu 
explicagao. Em vez disso, virou-se e seguiu pelo caminho, 
andando com facilidade. 

O presente de Sarayu era relativamente leve e Mack usou o 
cabo da picareta como bengala. O caminho levou-os a 
atravessar um dos riachos e a entrar mais fundo na floresta. 
Mack podia ouvir Papai trauteando uma cantiga, mas nao a 
reconheceu. Enquanto andavam, Mack pensou na mirfade 
de coisas que experimentara nos dias anteriores. As 
conversas com cada um dos tres, juntos e separados, o 
tempo passado com Sophia, as oragoes de que havia 
participado, a contemplagao do ceu estrelado com Jesus, a 
caminhada pelo lago. A comemoragao da noite anterior 
completara tudo, ate mesmo a reconciliagao com seu pai 

— tanta cura com tao poucas palavras. Era dificil absorver 
tal quantidade de experiencias e informagoes. 

Enquanto pensava e avaliava o que havia aprendido. Mack 
percebeu quantas perguntas ainda tinha para fazer. Mas 
sentia que ainda nao era hora. Sabia apenas que nunca mais 
seria o mesmo e se perguntava o que significariam essas 
mudangas para Nan e seus filhos, especialmente Kate. Mas 
havia uma coisa que o estava incomodando. Porfim rompeu 
o silencio. 

— Papai? 

— Sim, filho. 



— Sophia me ajudou a entender muita coisa sobre Missy 
ontem. E realmente foi util conversar com Papai. Ah, quero 
dizer, com voce. — Mack estava confuso, mas Papai parou e 
sorriu como se entendesse. Mack prosseguiu: — E estranho 
eu precisar falar sobre isso com voce tambem. Quero dizer, 
voce e muito mais do que um pai, se e que isso faz sentido. 

— Entendo, Mackenzie. Estamos completando o circulo. 
Perdoar seu pai ontem foi extremamente importante para 
voce 

poder me conhecer como pai hoje. Nao precisa explicar 
mais. De algum modo Mack sabia que estavam chegando ao 
fim de uma jornada e que Papai estava trabalhando para 
ajuda-lo a daros ultimos passos. Papai prosseguiu: 

— Nao havia possibilidade de criar a liberdade sem um 
custo, como voce sabe. — Papai olhou para baixo, com as 
cicatrizes visiveis marcadas indelevelmente nos pulsos. — 

Eu sabia que minha Criagao iria se rebelar, que escolheria a 
independencia e a morte, e sabia o que me custaria abrir um 
caminho para a reconciliagao. A independencia do ser 
humano liberou o que parece a voce um mundo de caos 
aleatorio e apavorante. Eu poderia ter impedido o que 
aconteceu com Missy? A resposta e 

sim. 

Mack olhou para Papai, os olhos fazendo a pergunta que nao 
precisava ser verbalizada. Ele continuou: 

— Primeiro, se nao tivesse havido a Criagao, nao haveria 
essas questoes. 

Em segundo lugar, eu poderia ter optado por interferir 
ativamente no que aconteceu com ela. Jamais considerei a 
possibilidade de deixar de criar, e interferir no caso de Missy 



nao era uma opgao, por causa de propositos que voce nao 
pode entender agora. Nesse ponto tudo que tenho a Ihe 
oferecer como resposta e o meu amor, minha bondade e 
meu relacionamento com voce. Eu nao tive a intengao de 
fazer Missy morrer, mas isso nao significa que nao possa 
usar a morte dela para o bem. Mack balangou a cabega, 
triste. 

— Esta certo. Nao entendo direito. Por um segundo acho que 
vou compreender, mas depois toda a dor da perda parece 
crescer e me dizer que o que eu compreendi simplesmente 
nao pode ser verdade. Mas confio em voce... 

De repente irrompeu esse novo pensamento, surpreendente 
e maravilhoso. 

— Papai, eu confio em voce! 

Papai sorriu de volta para ele. 

— Eu sei, filho, eu sei. 

Virou-se e voltou a caminhar pela trilha, seguido por Mack, 
agora com o coragao mais leve e apaziguado. Logo 
comegaram uma subida relativamente facil e o ritmo 
diminuiu. Ocasionalmente Papai parava e batia numa pedra 
ou numa arvore grande do caminho, indicando em cada uma 
a presenga do pequeno arco vermelho. Antes que Mack 
pudesse fazer a pergunta obvia, Papai se virava e 
continuava pela trilha. 

A medida que avangavam, as arvores iam rareando e Mack 
pode vislumbrar campos rochosos onde deslizamentos de 
terra haviam tirado trechos da floresta algum tempo antes 
de a trilha ser aberta. Pararam uma vez para um rapido 
descanso e Mack aproveitou para beber um pouco da agua 
fresca que Papai colocara nos cantis. 



Pouco depois da parada, o caminho ficou bem fngreme e o 
ritmo da caminhada diminuiu ainda mais. Mack achou que 
deviam ter andado por quase duas boras quando sairam do 
meio das arvores. Para chegar a trilha delineada na encosta 
adiante teriam de passar por uma grande area de rochas e 
pedregulhos. De novo papai parou, pousou sua mochila e 
enfiou a mao dentro. 

— Estamos quase chegando, filho — falou, entregando um 
cantil a Mack. 

— Estamos? — perguntou Mack, olhando para o solitario e 
desolado terreno rochoso a frente. 

— Estamos! — foi so o que Papai respondeu. 

Papai escolheu uma pequena pedra perto do caminho e, 
colocando a mochila e a pa ao lado, sentou-se. Parecia 
perturbado. 

— Quero mostrar uma coisa que vai ser muito dolorosa para 
voce. 

— Esta bem. — O estomago de Mack comegou a se revirar 
enquanto ele se sentava e pousava a picareta e o presente 
de Sarayu sobre os joelhos. Os aromas, reforgados pelo sol 
da manha, preencheram seus sentidos com beleza e 
trouxeram alguma paz. — 

O que e? 

— Para ajuda-lo a ver, quero tirar mais uma coisa que 
obscurece seu coragao. 

Mack soube imediatamente o que era e olhou para o chao 
entre seus pes. Papai falou gentilmente, tranquilizando-o. 



— Filho, isso nao e para envergonhar voce. Nao uso 
humilhagao, nem culpa, nem condenagao. Bias nao 
produzem uma fagulha de plenitude ou de justiga e por isso 
foram pregadas em Jesus na cruz. 

Esperou, deixando que esse pensamento penetrasse em 
Mack e lavasse parte do sentimento de vergonha que ele 
sentia. Depois continuou: 

— Hoje estamos na trilha da cura para encerrar essa parte 
da sua Jornada. Nao so para voce, mas para outras pessoas 
tambem. Hoje vamos jogar uma pedra grande no lago e as 
ondulagoes vao chegar a lugares que voce nao imagina. 

Voce ja sabe o que eu quero, nao sabe? 

— Acho que sim — murmurou Mack, sentindo emogoes que 
subiam aceleradas, saindo de um comodo trancado em seu 
coragao. 

— Filho, voce precise falar, precise verbalizar isso. Agora nao 
havia como se conter e, enquanto lagrimas quentes 
jorravam de seus olhos. Mack, solugando, comegou a 
confessar. 

— Papai — ele disse chorando —, como posso perdoar 
aquele filho da puta que matou minha Missy? Se ele 
estivesse aqui hoje, nao sei o que eu faria. Sei que nao e 
certo, mas quero feri-lo como ele me feriu... se eu nao puder 
ter justiga, ainda quero vinganga. Papai simplesmente 
deixou a torrente sair de Mack, esperando que a onda 
passasse. 

— Mack, perdoar esse homem e entrega-lo a mim e permitir 
que eu o redima. 

— Redimi-lo? — De novo Mack sentiu o fogo da raiva e da 
dor. — Nao quero que voce o redima! Quero que o 



machuque, castigue, mande para o inferno... — Sua voz 
ficou no an Papai esperou com paciencia que as emogoes 
passassem. 

— Estou travado, Papai. Simplesmente nao posso esquecer o 
que ele fez, posso? — implorou Mack. 

— Perdoar nao significa esquecer, Mack. Significa soltar a 
garganta da outra pessoa. 

— Mas eu achava que voce esquecia os nossos pecados. 

— Mack, eu sou Deus. Nao esquego nada. Sei de tudo. Para 
mim, esquecer e optar por me limitar. Filho — a voz de Papai 
ficou baixa e Mack olhou-o diretamente nos olhos profundos 
e castanhos —, por causa de Jesus, nao ha agora nenhuma 
lei exigindo que eu traga seus pecados a mente. Eles se 
foram e nao interferem no nosso relacionamento. 

— Mas esse homem... 

— Ele tambem e meu filho. Quero redimi-lo. 

— E depois? Voce quer que eu simplesmente o perdoe, que 
fique tudo bem e que nos nos tornemos amigos? — disse 
Mack baixinho, mas com sarcasmo. 

— Voce nao tern relacionamento com esse homem, pelo 
menos 

ainda 

nao 

tern. 


O 



perdao nao 
estabelece 
um 

relacionamento. Em Jesus eu perdoei todos os humanos por 
seus pecados contra mim, mas so alguns escolheram 
relacionar-se comigo. Mackenzie, voce nao ve que o perdao 
e um poder incrivel, um poder que voce compartilha 
conosco, um poder que Jesus da a todos em quern ele reside, 
para que a reconciliagao possa crescer? 

Quando Jesus perdoou os que o pregaram a cruz, eles 
deixaram de dever qualquer coisa, tanto a ele quanto a Mim. 
No meu relacionamento com aqueles homens, jamais falarei 
do que eles fizeram nem irei envergonha-los ou constrange- 
los. 

— Nao creio que eu seja capaz de fazer isso — respondeu 
Mack baixinho. 

— Quero que voce faga. O perdao existe em primeiro lugar 
para aquele que perdoa, para libera-lo de algo que vai 
destrui-lo, que vai acabar com sua alegria e capacidade de 
amar integral e abertamente. Voce acha que esse homem se 
importa com a dor e o tormento que Ihe causou? No minimo 
ele se alimenta com seu sofrimento. Voce nao quer cortar 
isso? Ao faze-lo, ira libertar o homem de um fardo que ele 
carrega, quer saiba ou nao, quer reconhega ou nao. Quando 
voce opta por perdoar o outro, voce o ama melhor. 

— Eu nao o amo. 

— Hoje nao, voce nao o ama. Mas eu amo. Mack, nao pelo 
que ele se tornou, mas pela crianga mutilada e deformada 



pela dor. Quero ajuda-lo a assumir a natureza que encontra 
mais poder no amor e no perdao do que no odio. 

— Entao isso significa — de novo Mack sentia um pouco de 
raiva pela diregao que a conversa havia tornado — que, se 
eu perdoar esse homem, estarei deixando que ele brinque 
com Kate ou com minha primeira neta? 

— Mackenzie — Papai foi forte e firme. — Eu ja Ihe disse que 
o perdao nao cria um relacionamento. A nao ser que as 
pessoas falem a verdade sobre o que fizeram e mudem a 
mente e o comportamento, nao e possivel um 
relacionamento de confianga. Quando voce perdoa alguem, 
certamente liberta essa pessoa do julgamento, mas, se nao 
houver uma verdadeira mudanga, nao pode ser estabelecido 
nenhum relacionamento verdadeiro. 

— Entao o perdao nao exige que eu finja que o que ele fez 
nunca aconteceu? 

— Como seria possivel? Voce perdoou seu pai ontem a noite. 
Algum dia voce vai esquecer o que ele Ihe fez? 

— Acho que nao. 

— Mas agora voce pode ama-lo, apesar disso. A mudanga 
dele permite. O perdao nao exige de modo algum que voce 
confie naquele a quern perdoou. Mas, caso essa pessoa 
finalmente confesse e se arrependa, voce descobrira em seu 
coragao um milagre que ira Ihe permitir estender a mao e 
comegar a construir uma ponte de reconciliagao entre os 
dois. Algumas vezes, e isso talvez parega incompreensivel 
para voce agora, essa estrada pode ate mesmo levar ao 
milagre da confianga totalmente restaurada. Mack 
escorregou para o chao e se recostou na pedra onde estivera 
sentado. Examinou a terra sob seus pes. 



— Papai, acho que entendo o que voce esta dizendo. Mas 
parece que, se eu perdoar esse sujeito, ele vai ficar livre. 
Como posso desculpa-lo pelo que fez? E justo para Missy 
deixar de ficar com raiva dele? 

— Mackenzie, o perdao nao desculpa nada. Acredite, esse 
homem pode ser qualquer coisa, menos livre. E voce nao 
tern o dever de fazer justiga nesse caso. Eu cuidarei disso. E, 
quanto a Missy, ela ja o perdoou. 

— Ja? — Mack nem levantou os olhos. — Como pode? 

— Por causa de minha presenga nela. E o unico modo pelo 
qual o verdadeiro perdao e possivel. 

Mack sentiu Papai sentar-se ao seu lado, no chao, mas nao 
olhou para cima. Enquanto os bragos de Papai o envolviam, 
comegou a chorar. 

— Deixe isso tudo sair — ouviu o sussurro de Papai e 
finalmente se entregou. Fechou os olhos enquanto as 
lagrimas jorravam. As lembrangas de Missy inundaram de 
novo sua mente: visoes de livros de colorir, lapis de cor, 
vestido rasgado e ensanguentado. Chorou ate ter derramado 
toda a escuridao, todo o anseio e a perda, ate nao restar 
nada. 

Com os olhos fechados, balangando para tras e para a frente, 
implorou: 

— Me ajude, Papai. Me ajude! O que eu fago? Como posso 
perdoa-lo? 

— Diga a ele. 

Mack levantou os olhos, como que esperando ver um 
homem que nunca havia encontrado. 



Mas nao havia ninguem. 

— Como, Papai? 

— So diga em voz alta. Ha poder no que meus filhos 
declaram. 

Mack comegou a sussurrar, primeiro hesitante, depois com 
convicgao crescente: 

— Eu te perdoo. Eu te perdoo. Eu te perdoo. 

Papai o abragou com forga. 

— Mackenzie, voce e uma alegria enorme. 

Quando ele finalmente se controlou, Papai Ihe entregou um 
lengo umedecido para limpar o rosto. Depois Mack se 
levantou, a princfpio meio inseguro. 

— Uau! — disse, rouco, tentando encontrar uma palavra 
capaz de descrever a jornada emocional por que havia 
passado. Sentia-se vivo. 

Entregou o lengo de volta a Papai e perguntou: — Entao, 
tudo bem se eu ainda sentir raiva? 

Papai foi rapido em responder: 

— Sem duvida! O que ele fez foi terrfvel. Ele causou uma dor 
tremenda a muitas pessoas. Isso e errado e a raiva e a 
resposta certa para algo tao errado. Mas nao deixe que a 
raiva, a dor e a perda que voce sente o impegam de perdoar 
e de tirar as maos do pescogo dele. 


Papai pegou sua mochila e a colocou no ombro. 



— Filho, talvez voce tenha de declarar seu perdao uma 
centena de vezes no primeiro e no segundo dia, mas a cada 
dia serao menos vezes, ate que um dia voce percebera que 
perdoou completamente. E vai chegar o momento em que 
rezara pela plenitude dele e o entregara a mim, para que 
meu amor queime na vida dele qualquer vestfgio de 
corrupgao. Por mais incompreensivel que possa parecer no 
momento, talvez um dia voce conhega esse homem num 
contexto diferente. 

Mack gemeu. Por mais que tudo que escutava Ihe revirasse o 
estomago, no coragao ele sabia que era verdade. Os dois se 
levantaram e Mack se virou na trilha para voltar na diregao 
de onde tinham vindo. 

— Mack, nos nao terminamos. 

Mack parou. 

— Verdade? Achei que era por isso que voce me trouxe aqui. 

— Era, mas eu Ihe disse que tinha uma coisa para mostrar, 
uma coisa que voce me pediu para fazer. Estamos aqui para 
levar Missy para casa. 

De repente tudo fez sentido. Ele olhou o presente de Sarayu 
e percebeu para que servia. Em algum lugar naquela 
paisagem desolada o assassino havia escondido o corpo de 
Missy e eles tinham vindo recupera-lo. 

— Obrigado — foi tudo que pode dizer enquanto de novo 
uma cascata de lagrimas rolava por seu rosto, como se 
viesse de um reservatorio infinite. — Odeio todas essas 
lagrimas, esse negocio de ficar chorando como um idiota — 
ele gemeu. 



— Ah, filho — disse Papai com ternura. — Jamais 
desconsidere a maravilha das suas lagrimas. Elas podem ser 
aguas curativas e uma fonte de alegria. Algumas vezes sao 
as melhores palavras que o coragao pode falar. 

Mack parou e encarou Papai. Jamais havia olhado para um 
amor, uma delicadeza, uma esperanga e uma alegria tao 
puras. 

— Mas voce prometeu que um dia nao havera mais lagrimas. 
Estou ansioso por isso. 

Papai sorriu, encostou os dedos no rosto de Mack e 
gentilmente enxugou as faces marcadas pelas lagrimas. 

— Mackenzie, este mundo esta cheio de lagrimas, mas, se 
voce lembra, prometi que seria Eu quern iria enxuga-las de 
seus olhos. 

Mack conseguiu sorrir enquanto sua alma continuava a se 
derreter e se curar no amor desse Pai. 

— Aqui — disse Papai e Ihe entregou um cantil. — Tome um 
bom gole. Nao quero ver voce se encolhendo como uma 
ameixa seca antes de tudo isso acabar. 

Mack nao conseguiu evitar uma gargalhada que a princfpio 
pareceu deslocada, mas que depois, pensando bem, soube 
que era perfeita. Era um riso de esperanga e de alegria 
restauradas... do processo de encerramento. 

Papai foi a frente. Antes de deixar o caminho principal e 
seguir por uma trilha que penetrava na massa de pedras 
espalhadas, parou e com sua bengala bateu numa pedra 
grande. Indicou para Mack o mesmo arco vermelho. E Mack 
descobriu que o caminho que estavam seguindo fora 
marcado pelo homem que levara sua filha. Enquanto 



caminhavam, Papai explicou a Mack que nenhum corpo fora 
encontrado porque esse homem procurava lugares para 
esconde-los meses antes de sequestrar as meninas. No meio 
da area pedregosa, Papai saiu do caminho e entrou num 
labirinto de pedras e paredoes da montanha, nao sem antes 
apontar novamente para a marca, agora familiar, numa face 
de rocha proxima. Mack podia ver que, a nao ser que a 
pessoa soubesse o que estava procurando, as marcas 
passariam facilmente despercebidas. Dez minutos depois 
Papai parou diante de uma fenda onde dois afloramentos de 
pedra se encontravam. Havia uma pequena pilha de 
pedregulhos na base, um deles com o simbolo do assassino. 

— Pode me ajudar? — pediu a Mack e comegou a retirar as 
pedras maiores. — Isso esconde a entrada de uma caverna. 
Assim que a entrada ficou livre, eles tiraram com a picareta 
e a pa a terra endurecida e o cascalho que bloqueavam a 
passagem. De repente o resto de entulho cedeu e apareceu 
a entrada de uma pequena caverna que provavelmente ja 
fora a toca de algum animal durante a hibernagao. Um odor 
rangoso de podridao saiu, deixando Mack engasgado. 

Papai enfiou a mao na extremidade do rolo dado por Sarayu 
e tirou um pedago de pano do tamanho de um lengo de 
cabega. Amarrou-o em volta da boca e do nariz de Mack e 
imediatamente um cheiro doce cortou o fedor da caverna. 

So havia espago suficiente para entrarem se arrastando. 
Tirando uma poderosa lanterna da mochila, Papai se enfiou 
primeiro no buraco, com Mack logo atras, ainda levando o 
presente de Sarayu. 

So demoraram alguns minutos para encontrar o tesouro 
agridoce. Num pequeno afloramento de rocha. Mack viu o 
corpo que ele presumiu ser o de Missy, de rosto para cima. 



coberto por um pano sujo e apodrecido. No mesmo instante 
soube que a verdadeira Missy nao estava ali. 

Papai desembrulhou o que Sarayu Ihes dera e no mesmo 
instante a toca se encheu de maravilhosos perfumes vivos. 

O pano por baixo do corpo de Missy era fragil, mas Mack 
conseguiu levanta-la e coloca-la no meio de todas as flores e 
especiarias. Entao Papai a enrolou com ternura e levou-a ate 
a entrada. Mack saiu primeiro e Papai Ihe passou o tesouro. 
Nenhuma palavra fora dita, a nao ser as de Mack, que 
murmurava baixinho: 

— Eu te perdoo... eu te perdoo... 

Antes de deixarem o local, Papai pegou a rocha com o arco 
vermelho e colocou-a sobre a entrada. Mack nao prestou 
muita atengao, pois estava absorvido pelos proprios 
pensamentos, enquanto segurava com ternura o corpo da 
filha junto ao coragao. 

17. ESCOLHAS DO CORACAO 

Nao ha sofrimento na Terra que o Ceu nao possa 
curar. 

— Autor desconhecido 

Chegaram de volta ao chale em pouco tempo. Jesus e Sarayu 
esperavam perto da porta dos fundos. Jesus aliviou Mack 
gentilmente do fardo e Juntos foram a carpintaria onde ele 
estivera trabalhando. Mack nao entrava ali desde que 
chegara e ficou surpreso com a simplicidade do lugar. A luz, 
atravessando grandes Janelas, captava e refletia o p6 de 
madeira que ainda pairava no an As paredes e as bancadas, 
cobertas com todo tipo de ferramentas, estavam dispostas 
para facilitar as atividades da carpintaria. Este era 



claramente o santuario de um mestre artesao. A frente deles 
estava o trabalho que Jesus estivera fazendo, uma obra de 
arte para guardar os restos de Missy. Ao examinar a caixa, 
Mack reconheceu imediatamente os relevos na madeira. 
Detalhes da vida de Missy estavam nela esculpidos. Havia 
um relevo de Missy com seu gato, Judas, e outro com Mack 
sentado numa cadeira lendo uma historia para ela. Toda a 
famflia aparecia em cenas trabalhadas na lateral e em cima: 
Nan e Missy fazendo bolinhos, a viagem ao lago Wallowa 
com o teleferico subindo a montanha e ate Missy colorindo o 
livro na mesa do acampamento, com uma representagao 
caprichada do broche de joaninha que o assassino deixara. 
Havia tambem um relevo exato de Missy de pe 

sorrindo e olhando para a cachoeira, ciente de que seu pai 
estava do outro lado. Entremeados com as cenas estavam as 
flores e animais prediletos de Missy. 

Mack abragou Jesus e este Ihe sussurrou ao ouvido: 

— Foi Missy quern ajudou a escolher as cenas. 

O abrago de Mack ficou mais forte e demorado. 

— Temos o lugar perfeito preparado para o corpo dela — 
disse Sarayu, que se aproximara. — Mackenzie, e no nosso 
jardim. Com grande cuidado puseram os restos de Missy na 
caixa, colocando-a num leito de grama e musgo macios, e 
depois encheram com as flores e especiarias do embrulho de 
Sarayu. Fecharam a tampa, Jesus e Mack pegaram as 
extremidades e levaram o caixao para fora, seguindo Sarayu 
ate o local do pomar que Mack ajudara a limpar. AN, entre 
cerejeiras e pessegueiros, rodeado por orquideas e lirios, 
fora aberto um buraco no lugar onde Mack havia 
desenraizado os arbustos floridos na vespera. Papai 
esperava-os. Assim que a caixa enfeitada foi posta 



gentilmente no chao, ele deu um grande abrago em Mack, 
que retribuiu com a mesma intensidade. 

Sarayu se adiantou e disse com um floreio e uma reverencia 

— Sinto-me honrada em cantar a cangao que Missy compos 
exata mente para esta ocasiao. 

E comegou a cantar com uma voz que parecia vento de 
outono: um som de folhas balangando e florestas 
adormecendo lentamente, tons da noite chegando e uma 
promessa de novos dias. Era a cantiga insistente que ele 
ouvira Sarayu e Papai cantarolarem antes. 

Agora Mack escutava as palavras de sua filha: 

Respire em mim... fundo, 

Para que eu respire... e viva. 

E me abrace apertado para eu dormir 

Suavemente segura por tudo que voce da. 

Venha me beijar, vento, e tire meu folego 

Ate que voce e eu sejamos um so, 

E dangaremos entre os tumulos 

Ate que tod a a morte se va. 

E ninguem sabe que existimos 

Nos bragos um do outro, 

A nao ser Aquele que soprou o halito 



Que me esconde livre do mal 

Venha me beijar, vento, e tire meu folego 

Ate que voce e eu sejamos um so, 

E dangaremos entre os tumulos 
Ate que tod a a morte se va. 

Quando ela terminou houve silencio, e depois Deus, todos os 
tres, disseram simultaneamente: 

— Amem. 

Mack ecoou o amem, pegou uma das pas e, com a ajuda de 
Jesus, comegou a encher o buraco, cobrindo o caixao onde 
descansava o corpo de Missy. 

Quando a tarefa terminou, Sarayu enfiou a mao dentro da 
roupa e pegou seu frasco pequeno e fragil. Derramou 
algumas gotas da preciosa colegao na mao e comegou a 
espalhar as lagrimas de Mack no solo rico e preto sob o qual 
dormia o corpo de Missy. As gotas cafram como diamantes e 
rubis, e onde pousavam brotavam flores instantaneamente, 
abrindo-se ao sol luminoso. Entao Sarayu parou um 
momento, olhando com intensidade uma perola que 
repousava em sua mao, uma lagrima especial, e depois 
deixou-a cair no centro do terreno. Imediatamente uma 
pequena arvore rompeu a terra e comegou a se desdobrar, 
jovem, luxuriante e espantosa, crescendo e amadurecendo 
ate se abrir em brotos e flores. Entao Sarayu, no seu modo 
de brisa sussurrante, virou-se e sorriu para Mack, que 
estivera olhando hipnotizado. 

— E uma arvore da vida. Mack, crescendo no jardim do seu 
coragao. 



Papai chegou perto e pos o brago em seu ombro. 

— Missy e incnvel, voce sabe. Ela o ama muitfssimo. 

— Sinto uma falta ternvel dela... ainda doi demais. 

— Eu sei, Mackenzie. Eu sei. 

* * * 

Era pouco mais de meio-dia quando os quatro retornaram do 
jardim e entraram de novo no chale. Nao havia nada 
preparado na cozinha nem qualquer comida sobre a mesa 
de jantar. Papai levouos para a sala de estar, onde sobre a 
mesinha de centre havia uma taga de vinho e um pao 
recem-assado. Sentaram-se todos, menos Papai, que 
permaneceu de pe. Ele dirigiu suas palavras a Mack. 

— Mackenzie, temos uma coisa para voce refletir. Enquanto 
esteve conosco, voce foi curado e aprendeu muito. 

— Acho que isso e um eufemismo — riu Mack. 

Papai sorriu. 

— Voce sabe o quanto nos gostamos de voce. Mas agora ha 

uma escolha a serfeita. Voce pode permanecer conosco e 
continuar a crescer e aprender ou pode retornar a sua outra 
casa, a Nan, seus filhos e amigos. 

De qualquer mode, prometo que sempre estarei com voce. 
Mack se recostou e pensou. 

— E Missy? — perguntou. 

— Bom, se voce optar por ficar, ira ve-la esta tarde. Ela vira 



tambem. Mas, se escolher deixar este lugar, tambem estara 
escolhendo deixar Missy para tras. 

— Essa nao e uma escolha facil — Mack suspirou. 

A sala ficou em silencio durante varies minutes enquante 
Papai dava a Mack espage para lutar cem seus propries 
pensamentos e desejos. Porfim, ele perguntou: 

— O que Missy iria querer? 

— Embora adorasse ficar com voce hoje, ela vive onde nao 
ha 

impaciencia. Ela nao se incomoda em esperar. 

— Eu adoraria ficar com ela. — Mack sorriu diante do 
pensamento. — Mas seria muito dure para Nan e meus 
outros filhos. Deixe-me perguntar uma coisa. O que eu fago 
la em casa e 

importante? Eu apenas trabalho e cuido de minha famflia e 
dos amigos... 

Sarayu o interrompeu: 

— Mack, se alguma coisa importa, tudo importa. Como voce 
/ 

e 

importante, tudo que faz e importante. Todas as vezes que 
voce 

perdoa, o universo muda; cada vez que estende a mao e 
toca um coragao ou uma vida, o mundo se transforma; a 
cada gentileza e servigo, visto ou nao visto, meus propositos 
sao realizados e nada jamais sera igual. 



— Certo — disse Mack em tom decidido. — Entao vou voltar. 
Nao creio que ninguem va acreditar na minha historia, mas, 
se eu voltar, sei que posso fazer alguma diferenga, mesmo 
que seja pequena. Ha algumas coisas que eu precise... e... 
que quero fazer de qualquer mode. — Ele parou e olhou para 
cada um. — Voces sabem... 

Tod os riram. 

— E realmente acredito que voces nunca vao me deixar nem 
me abandonar, por isso nao estou com medo de voltar. Bom, 
talvez um pouquinho. 

— E uma escolha muito boa — disse Papai. Em seguida deu 
um sorriso luminoso e sentou-se ao lado dele. 

Sarayu parou diante de Mack e falou: 

— Mackenzie, agora que voce vai voltar, tenho mais um 
presente para voce levar. 

— O que e? — perguntou Mack, curioso. 

— E para Kate. 

— Kate? — exclamou Mack, percebendo que ainda a levava 
como um fardo no coragao. — Por favor, diga. 

— Kate acredita que e culpada pela morte de Missy. 

Mack ficou pasmo. O que Sarayu acabava de dizer era obvio 
demais. Fazia sentido que Kate se culpasse. Ela havia 
erguido o remo que provocara a sequencia de 
acontecimentos, permitindo que Missy fosse sequestrada. 

Ele nao podia acreditar que esse pensamento nunca Ihe 
tivesse passado pela cabega. Num instante as palavras de 
Sarayu abriram uma nova perspectiva na luta de Kate. 



— Muito obrigado! — disse, com o coragao cheio de gratidao 
Agora tinha certeza de que precisava voltar, nem que fosse 
somente por Kate. Sarayu concordou e sorriu. Porfim Jesus 
se levantou, foi ate uma das prateleiras e apanhou a latinha 
de Mack. 

— Mack, achei que voce iria querer... 

Mack a pegou e a manteve nas maos por um momento. 

— Na verdade, acho que nao vou precisar mais disso. Pode 
guardar para mim? Todos os meus melhores tesouros estao 
escondidos em voce, de qualquer modo. Quero que voce 
seja a minha vida. 

— Eu sou — disse a clara e verdadeira voz da confirmagao. 

* * * 

Sem qualquer ritual nem cerimonia, eles saborearam o pao 
quente, compartilharam o vinho e riram lembrando os 
momentos mais estranhos do fim de semana. Mack sabia 
que o tempo havia acabado, que era bora de voltar e pensar 
num modo de contar tudo a Nan. 

Nao tinha nada para guardar na bagagem. Seus poucos 
pertences presumivelmente estavam de volta no carro. Tirou 
a roupa de caminhada e vestiu aquelas com as quais tinha 
vindo, recem-lavadas e muito bem dobradas. Quando 
terminou de se vestir, pegou o casaco e deu uma ultima 
olhada em seu quarto antes de sair. 

— Deus, o servidor — ele riu, mas depois sentiu algo 
crescendo por dentro de novo, enquanto o pensamento o 
fazia parar. — E mais verdadeiramente Deus, meu servidor. 
Quando Mack retornou a sala, os tres haviam sumido. Uma 
xicara de cafe fumegante o esperava perto da lareira. Ele 



nao tivera chance de dizer adeus, mas, ao pensar nisso, 
achou que se despedir de Deus parecia meio idiota. Sentado 
no chao, de costas para a lareira e tomando um gole de cafe, 
sorriu. Era maravilhoso e ele pode sentir o calor descendo 
pelo peito. De repente estava exausto com a infinidade de 
emogoes. Como se tivessem vontade propria, seus olhos se 
fecharam e Mack escorregou suavemente para um sono 
reconfortante. 

A sensagao seguinte foi de frio, dedos endurecidos se 
enfiando pela roupa e gelando a pele. Acordou de um salto e 
levantou-se desajeitadamente, com os musculos doloridos e 
rigidos porterficado deitado no chao. Olhando ao redor, viu 
rapidamente que tudo estava igual ao que era dois dias 
antes, ate a mancha de sangue perto da lareira onde 
estivera dormindo. 

Pulou, correu pela porta quebrada e saiu para a varanda em 
ruinas. De novo a cabana era velha e feia, com portas e 
janelas enferrujadas e quebradas. O inverno cobria a floresta 
e a trilha que levava ao jipe de Willie. Mai se via o lago 
atraves da vegetagao de urzes e espinheiros que o 
rodeavam. A maior parte do cais estava afundada e apenas 
algumas das pilastras maiores continuavam de pe. Estava de 
volta ao mundo real. Entao sorriu. Era mais como se 
estivesse de volta ao mundo irreal. Apertou o casaco contra 
o corpo e retornou ao carro, seguindo suas proprias pegadas 
ainda visfveis na neve. Foi tranquila a volta ate Joseph, onde 
chegou no escuro de um fim de tarde de inverno. Encheu o 
tanque, comeu comida de gosto normal e tentou ligar para 
Nan, sem sucesso. Ela provavelmente estava na estrada, 
disse a si mesmo, e a cobertura do celular podia ser precaria. 
Resolveu passar pela delegacia para falar com Tommy, mas 
depois que um rapido exame nao revelou qualquer atividade 
la dentro decidiu nao entrar. 



No cruzamento seguinte o sinal ficou vermelho e ele parou. 
Estava cansado, mas em paz e estranhamente empolgado. 
Nao achava que teria qualquer problema para ficar acordado 
na longa viagem para casa. Sentia-se ansioso para encontrar 
sua famflia, especialmente Kate. 

Perdido em pensamentos, simplesmente passou pelo 
cruzamento quando o sinal ficou verde. Nao viu o outro 
motorista avangando o sinal vermelho da transversal. Houve 
apenas um clarao luminoso e depois nada, a nao sersilencio 
e escuridao. Numa fragao de segundo o jipe vermelho de 
Willie foi destruido, em minutos chegaram o resgate dos 
bombeiros e a policia e em horas o corpo ferido e 
inconsciente de Mack foi entregue pelo resgate aereo no 
Hospital Emmanuel em Portland, Oregon. 

18. ONDULACOES SE ESPALHANDO 

A fe nunca sabe aonde esta sendo levada, Mas 
conhece e ama Aquele que a esta levando. 

— Oswald Chambers 

E finalmente, como se viesse de muito longe, ele escutou 
uma voz familiar gritando: 

— Ele apertou meu dedo! Eu senti! Juro! 

Mack nao podia abrir os olhos para ver, mas sabia que Josh 
estava segurando sua mao. 

Tentou apertar de novo, mas a escuridao o dominou e ele 
apagou. Demorou um dia inteiro para recuperar a 
consciencia outra vez. Mai podia mover outro musculo do 
corpo. Ate mesmo o esforgo para levantar uma unica 
palpebra parecia avassalador, mas o movimento foi 



recompensado por gritos e risos. Lima apos outra, um desfile 
de pessoas veio ate seu unico olho entreaberto, como se 
estivessem olhando para dentro de um buraco fundo e 
escuro que continha algum tesouro incrfvel. Aquilo que viam 
parecia agrada-las tremendamente e elas foram espalhar a 
noticia. Alguns rostos Mack reconhecia, e os que nao 
reconhecia, ele logo ficou sabendo, eram os de seus medicos 
e das enfermeiras. Dormia com frequencia, mas parecia que 
cada vez que abria os olhos isso causava uma grande 
empolgagao. "Esperem so ate eu poder esticar a lingua", 
pensava, "ai, sim, todo mundo vai ficar realmente 
impressionado." 

Tudo parecia doer. Todo o corpo reclamava quando um 
enfermeiro o virava para a fisioterapia e para impedir as 
escaras. Aparentemente esse era um tratamento de rotina 
para pessoas que haviam ficado inconscientes por mais de 
um ou dois dias, mas saber disso nao tornava a coisa mais 
suportavel. 

No principio, Mack nao fazia ideia de onde estava nem de 
como havia chegado aquela situagao. Mai conseguia 
perceber quern era. Sentia-se grato pela morfina que tirava 
o excesso de dor. Nos dois dias seguintes sua mente foi 
clareando devagar e ele comegou a recuperar a voz. Num 
entra-e-sai constante, familiares e amigos vieram desejar 
uma recuperagao rapida ou conseguir alguma informagao 
que ninguem sabia dar. Josh e Kate estavam sempre ali, 
ocupando-se com o dever de casa, enquanto Mack cochilava 
ou respondia as perguntas que nos primeiros dias ele se 
fazia repetidamente. 

Num determinado ponto, Mack porfim entendeu que ficara 
inconsciente durante quase quatro dias depois do acidente 
terrivel em Joseph. Nan deixou claro que ele tinha de dar 
muitas explicagoes, mas por enquanto estava mais 



concentrada em sua recuperagao do que na necessidade de 
respostas. De qualquer forma, sua memoria estava envolta 
numa nevoa e, mesmo que ele pudesse recorder alguns 
pedagos, nao conseguia junta-los de modo a fazer sentido. 

Lembrava-se vagamente de ter ido a cabana, mas depois 
disso as coisas ficavam turvas. Nos sonhos, as imagens de 
Papai, Jesus, Missy brincando junto ao lago, Sophia na 
caverna e a luz e as cores do festival na campina voltavam 
como cacos de um espelho quebrado. Cada uma era 
acompanhada por ondas de deleite e alegria, mas ele nao 
sabia se eram reals ou uma alucinagao provocada por 
colisoes entre neuronios danificados e os remedios que 
percorriam suas veias. 

Na terceira tarde depois de ter recuperado a consciencia 
acordou e encontrou Willie encarando-o, parecendo meio 
sem jeito. 

— Seu idiota! — resmungou Willie. 

— E um prazer ve-lo tambem, Willie — bocejou Mack. 

— Onde foi que voce aprendeu a dirigir? — interpelou Willie. 

— Ah, ja sei, e um garoto criado em fazenda que nao se 
acostumou com cruzamentos. Mack, pelo que ouvi dizer, 
voce deveria ter sentido o bafo do outro cara a um 
quilometro de distancia. Mack ficou deitado, olhando o 
amigo falar sem parar, tentando ouvir e compreender cada 
palavra, sem conseguir. E agora — continuou Willie — Nan 
esta furiosa e nao quer falar comigo. Ela me culpa por ter 
emprestado o jipe e deixado voce 


ir a cabana. 



— Entao por que eu fui a cabana? — perguntou Mack, 
lutando para juntar os pensamentos. — Tudo esta confuso. 
Willie gemeu suplicando. 

— Voce tern de contar a ela que eu tentei convence-lo a nao 
in 

— Voce tentou? 

— Nao faga isso comigo, Mack. Eu tentei convencer... Mack 
sorria enquanto ouvia Willie reclaman Se as outras 
lembrangas eram confusas, recordava-se com nitidez de 
quanto esse sujeito gostava dele e apreciava te-lo por perto. 
De repente Mack se espantou ao perceber que Willie havia 
se inclinado e sussurrava. 

— Serio, ele estava la? — Willie olhou rapidamente ao redor 
para se certificar de que nao havia ninguem escutando. 

— Quern? — sussurrou Mack. — E por que estamos falando 
baixo? 

— Voce sabe, Deus — insistiu Willie. — Ele estava na 
cabana? 

Mack achou divertido. 

— Willie — ele respondeu —, nao e segredo. Deus esta em 
toda parte. Entao eu estive na cabana. 

— Sei disso, genio — reagiu Willie impetuosamente. — Nao 
se lembra de nada? Quer dizer, nem se lembra do bilhete? 
Voce sabe: o que recebeu do Papai e que estava na sua 
caixa de correio quando voce escorregou no gelo e bateu 
com a cabega. Foi entao que a historia desconjuntada 
comegou a se cristalizar na mente de Mack. 



Subitamente tudo fez sentido quando sua mente comegou a 
ligar os pontos e preencher os detalhes: o bilhete, o jipe, a 
viagem a 

cabana e cada acontecimento daquele glorioso fim de 
semana. As imagens e as lembrangas comegaram a jorrar de 
volta tao poderosamente que ele sentiu que elas seriam 
capazes de arrancalo da cama e leva-lo para fora deste 
mundo. Enquanto se lembrava, comegou a chorar. 

— Mack, desculpe. — Agora Willie estava implorando. — O 
que foi que eu disse? 

Mack estendeu a mao e tocou o rosto do amigo. 

— Nada, Willie... agora me lembro de tudo. Do bilhete, da 
cabana, de Missy, de Papai. Eu me lembro de tudo. 

Willie ficou imovel, sem saber o que pensar ou dizer, com 
medo de ter forgado o amigo alem do limite. Por fim, 
perguntou: 

— Quer dizer que ele estava la? Deus estava la? 

E agora Mack ria e chorava. 

— Willie, ele estava la! Ah, ele estava la! Espere ate que eu 
Ihe conte. Voce nunca vai acreditar. Cara, nem eu sei se 
acredito. Mack parou, perdido nas lembrangas por um 
momento. — 

Ah, e — falou finalmente. — Ele me mandou Ihe dizer uma 
coisa. 

— O que? A mim? — Mack ficou olhando enquanto a 
preocupagao e a duvida se estampavam no rosto de Willie. 



Entao, o que ele disse? 

Mack parou, procurando as palavras. 

— Ele falou: diga ao Willie que gosto especialmente dele. 
Mack viu o rosto e o maxilar do amigo ficarem tensos e 
pogas de lagrimas encherem seus olhos. Os labios e o queixo 
de Willie tremeram e Mack soube que o amigo estava se 
esforgando para manter o controle. 

— Preciso ir — sussurrou Willie, rouco. — Voce tera de me 
contar isso mais tarde. 

Virou-se e saiu do quarto, deixando Mack as voltas com seus 
pensamentos e lembrangas. 

Quando Nan chegou, encontrou Mack sentado e rindo. Como 
ele nao sabia poronde comegar, deixou que a mulher 
falasse primeiro. Ela o colocou a par de alguns detalhes do 
acidente. Ele quase fora morto por um motorista bebado e 
havia passado por cirurgias de emergencia para reparar 
varies ossos quebrados e ferimentos internes. Seu estado 
era grave e, por isso, o seu despertar aliviara a preocupagao. 

Enquanto ela falava. Mack pensou que era realmente 
estranho sofrer um acidente logo depois de passar um fim 
de semana com Deus. O aparente caos aleatorio da vida. 

Nao era assim que Papal tinha dito? 

Entao ouviu Nan dizer que o acidente havia acontecido na 
noite de sexta-feira. 

— Nao foi no domingo? — perguntou. 



— Clara que nao! Foi na noite de sexta-feira que trauxeram 
voce para ca de helicoptero. 

As palavras dela o confundiram e por um momento ele se 
perguntou se os acontecimentos na cabana teriam sido 
apenas um sonho. "Talvez fosse um daqueles deslocamentos 
temporals de Sarayu", pensou. 

Quando Nan terminou de narrar os acontecimentos, Mack 
comegou a contartudo o que Ihe havia acontecido. Mas 
primeiro pediu perdao, confessando como e por que mentira. 
Perplexa, Nan pensou que se tratava dos efeitos do trauma e 
da morfina. Toda a historia de seu fim de semana — ou do 
dia, como Nan repetia — se desdobrou lentamente em varias 
narrativas. Algumas vezes os remedios o dominavam e ele 
caia num sono sem sonhos, no meio de uma frase. 
Inicialmente Nan ouviu com paciencia e atengao, tentando 
suspender ao maximo o julgamento, pensando que a 
narrativa dele pudesse ser consequencia de algum dano 
neurologico. Mas a nitidez e a profundidade das lembrangas 
a tocaram e lentamente foram sola pando sua duvida. Era 
intensamente vivo o que Mack estava contando e ela 
entendeu rapidamente que o que quer que tivesse 
acontecido causara um enorme impacto e transformara seu 
marido. 

O ceticismo de Nan foi cedendo e finalmente ela concordou 
em terem uma conversa com Kate. Mack nao quis dizer o 
motivo, o que a deixou nervosa, mas decidiu confiar nele. 
Chamaram a filha e mandaram Josh se ocupar com alguma 
coisa, deixando os tres sozinhos. 

Mack estendeu a mao e Kate segurou-a. 

— Kate — ele comegou, com a voz ainda um pouco fraca e 
aspera. — Quero que voce saiba que eu a amo de todo o 



coragao. 

— Eu amo voce tambem, papai. 

Ve-lo naquele estado a havia suavizado um pouco. 

Ele sorriu, depois ficou serio de novo, ainda segurando a 
mao da filha. — Quero falar com voce sobre Missy. 

Kate deu um repelao para tras, como se tivesse sido picada 
por uma abelha, e seu rosto ficou sombrio. Instintivamente 
tentou puxar a mao, mas Mack a segurou, o que exigiu um 
esforgo consideravel. Ela olhou ao redor. Nan se aproximou e 
a envolveu com o brago. Kate tremia. 

— Por que? — perguntou num sussurro. 

— Katie, nao foi sua culpa. 

Agora ela hesitou, quase como se tivesse sido apanhada 
num segredo. 

— O que nao foi minha culpa? 

De novo ele precisou esforgar-se para falar, mas ela ouviu 
com clareza. 

— Termos perdido Missy. 

Lagrimas rolaram pelo rosto de Mack enquanto ele lutava 
com essas palavras simples. 

De novo Kate se encolheu, dando-Ihe as costas. 

— Querida, ninguem culpa voce pelo que aconteceu. 

O silencio dela durou apenas alguns segundos mais, antes 
que a represa transbordasse. 



— Mas se eu nao fosse descuidada na canoa voce nao teria 
que... — sua voz saiu pesada de acusagoes. 

Mack a interrompeu, pondo a mao em seu brago. 

— E isso que estou tentando dizer, querida. Nao foi sua 
culpa. 

Kate solugou enquanto as palavras do pai penetravam em 
seu coragao devastado. 

— Mas eu sempre achei que fosse minha culpa. E achava 
que voce e mamae me culpavam, e eu nao queria... 

— Nenhum de nos queria que isso acontecesse, Kate. 
Simplesmente aconteceu, e vamos aprender a conviver com 
isso. Mas vamos fazer isso juntos. Esta bem? 

Kate nao tinha ideia de como reagir. Dominada pela emogao 
e solugando, soltou-se da mao do pai e saiu correndo do 
quarto. Nan, com lagrimas descendo pelo rosto, deu um 
olhar desamparado mas encorajador para Mack e saiu 
rapidamente atras da filha. 

Na vez seguinte em que Mack despertou, Kate estava 
dormindo ao seu lado na cama, aninhada e segura. Era 
evidente que Nan pudera ajuda-la a superar parte da dor. 
Quando Nan percebeu que Mack abrira os olhos, aproximou- 
se em silencio para nao acordar a filha e beijou-o. 

— Acredito em voce — sussurrou e ele sorriu, surpreso ao se 
dar conta de como era importante ouvir isso. 

"Provavelmente eram os remedios que o estavam deixando 
assim tao emotivo", ele pensou. 


* * * 



Mack melhorou rapidamente nas semanas seguintes. Menos 
de um mes depois de receber alta do hospital, ele e Nan 
ligaram para o recem-nomeado subxerife de Joseph, Tommy 
Dalton, para falar sobre a possibilidade de fazerem uma 
caminhada outra vez na area atras da cabana. Como tudo 
havia revertido a desolagao original. Mack comegara a se 
perguntar se o corpo de Missy ainda estaria na caverna. 

Seria dificil explicar a policia como sabia onde o corpo da 
filha estava escondido, mas Mack achava que o amigo Ihe 
daria o beneficio da duvida e o ajudaria. 

Tommy foi realmente solicito. Mesmo depois de ouvir a 
historia do fim de semana de Mack, que ele interpretou 
como sendo os sonhos e pesadelos de um pai sofredor, 
concordou em voltar a cabana. Queria ver Mack, de qualquer 
modo. Itens pessoais haviam sido salvos dos destrogos do 
jipe de Willie e devolve-los era uma boa desculpa para 
passarem algum tempo juntos. Assim, numa manha Ifmpida 
de sabado, no infcio de novembro, Willie acompanhou Mack 
e Nan ate Joseph. La 

encontraram Tommy e os quatro se dirigiram para a Reserva. 
Tommy ficou surpreso ao ver Mack passar direto pela cabana 
e ir ate uma arvore perto do inicio de uma trilha. Tal como 
explicara aos outros na vinda. Mack encontrou um arco 
vermelho na base da arvore. Ainda mancando ligeiramente, 
guiou-os numa caminhada de duas horas pelo terreno ermo. 
Nan ficou em absolute silencio, mas seu rosto revelava 
claramente a intensidade das 

emogoes 

com 

as 


quais 



batalhava. 


No 

caminho 

continuaram encontrando o mesmo arco vermelho marcado 
em arvores e pedras. Quando chegaram a uma vasta area de 
pedregulhos, sem hesitar Mack entrou diretamente no 
labirinto de paredes rochosas. 

Provavelmente nunca teriam encontrado o lugar exato se 
nao fosse por Papai. No topo de uma pilha de rochas diante 
da caverna estava a pedra com a marca vermelha voltada 
para fora. A percepgao de que aquilo era obra de Papai levou 
Mack a quase rir alto. 

Mas encontraram e, quando ficou convencido do que 
estavam abrindo, Tommy fez com que parassem. Mack 
entendeu a importancia do procedimento e, embora um 
tanto de ma vontade, concordou que deveriam lacrar de 
novo a caverna para protege-la. Retornariam a Joseph, onde 
Tommy poderia notificar os peritos legistas e as agendas 
policiais adequadas. 

Durante a descida, Tommy ouviu novamente a historia de 
Mack, dessa vez com uma nova percepgao. Tambem 
aproveitou para orientar o amigo sobre o melhor modo de 
enfrentar os interrogatorios — que logo viriam. 

No dia seguinte os peritos recuperaram os restos de Missy e 
guardaram o pano junto com tudo o que puderam encontrar. 
Depois disso foram necessarias apenas algumas semanas 
ate 

obterem provas para rastrear e prender o Matador de 
Meninas. A partir das pistas que o homem deixara para 



poder encontrar a caverna de Missy, as autoridades 
localizaram e recuperaram os corpos das outras meninas 
assassinadas. 

POSFACIO 

Bom, af esta. Pelo menos como me foi contado. Tenho 
certeza de que algumas pessoas se perguntarao se a historia 
de Mack aconteceu de verdade ou se o acidente e a morfina 
simplesmente o deixaram meio confuso. Mack continua 
levando sua vida normal e produtiva e teima em garantir 
que cada palavra da historia e 

verdadeira. Todas as mudangas em sua vida, segundo ele, 
sao provas suficientes. A Grande Tristeza se foi e ele passa a 
maior parte dos dias com um profundo sentimento de 
alegria. Assim, a questao que eu me coloco enquanto redijo 
este texto e: como terminar uma historia destas? Talvez eu 
possa fazer isso falando um pouco das transformagoes que 
ela causou em mim. Como declarei no prefacio, a historia de 
Mack me mudou. Nao creio que haja um aspecto da minha 
vida, sobretudo de meus relacionamentos, que nao tenha 
sido profundamente tocado e alterado de modo importante. 
Se eu acho que e verdade? 

Quero que tudo seja verdade. Talvez alguma parte nao seja 
verdadeira num determinado sentido, mas ainda assim e 
verdade. Voce sabe o que quero dizer. Acho que Sarayu vai 
ajuda-lo a entender. 

E Mack? Bom, ele e um ser humano que continua passando 
por um processo de mudanga, como todos nos. So que ele 
aceita bem as mudangas, enquanto que eu muitas vezes 
resisto a elas. Noto que ele ama mais e melhor do que a 
maioria das pessoas, e rapido em perdoar e ainda mais 
rapido em pedir perdao. As transformagoes que ele sofreu 



provocaram na familia e nos amigos efeitos que nem sempre 
foram faceis de entender. Mas devo Ihe dizer que nunca 
conheci outro adulto que leve a vida com tanta simplicidade 
e alegria. De algum modo, ele virou crianga de novo. Ou, 
para explicar melhor, ele virou a crianga que nunca teve 
permissao de sen Lima pessoa confiante e cheia de 
entusiasmo. Ele consegue acolher ate mesmo os tons mais 
escuros da vida, vendo-os como parte de uma tapegaria 
incrivelmente rica e profunda, tecida magistralmente por 
invisfveis maos de amor. Enquanto escrevo isto. Mack esta 
sendo testemunha no julgamento do Matador de Meninas. 

Ele querfazer uma visita ao acusado, mas ainda nao teve 
permissao. Porem esta determinado a ve-lo, mesmo que isso 
so 

acontega depois do veredicto. 

Se voce tiver chance de passar um tempo com Mack, logo 
vai perceber que ele esta esperando uma nova revolugao, 
uma revolugao de amor e gentileza — uma revolugao 
provocada por Jesus, pelo que ele fez por nos e continue a 
fazer em um mundo que tern fome de reconciliagao e de um 
local que possa chamar de lar. Nao e uma revolugao que 
pretenda derrubar nada, ou, se derrubar, fara isso de um 
modo que jamais poderemos imaginar antecipadamente. 
Serao os poderes silenciosos e cotidianos de morrer, servir, 
amar e rir, de ternura simples e gentileza gratuita, porque, 
se alguma coisa importa, todas as coisas importam. E um 
dia, quando tudo for revelado, cada um de nos ficara de 
joelhos e confessara, por obra e graga de Sarayu, que Jesus e 
0 Senhor de toda a Criagao, para a gloria de Papai. 

Ah, uma ultima coisa. Estou convencido de que Mack e Nan 
ainda vao la algumas vezes, a cabana, so para ficarem a sos. 
Nao me surpreenderia se soubesse que ele anda ate o velho 



cais, tira os sapatos e as meias e, voce sabe, poe os pes na 
agua so para ver se... bem, voce sabe... 

Willie 
* * * 

A Terra repleta de ceu, 

E cada arbusto comum incendiado com 
Deus, 

Mas so aquele que ve tira os sapatos; 

Os outros se sentam ao 
redor e colhem amoras. 

— Elizabeth Barrett Browning 
* * * 

Continue sua experiencia com A CABANA em 
nosso site em ingles: 
www.theshackbook.com 

• Conte como voce se sente com relagao ao livro A 
cabana e leia o que os outros estao dizendo 

• Conte suas ideias e discuta o livro com outros leitores no 
Forum A cabana 

• Comunique-se com o autor 

• Leia o Blog do Willie 



• Descubra as ultimas novidades do Projeto Missy 

Para informagoes sobre como o autor pode falar com sua 
organizagao ou seu grupo, por favor entre 

em contato com: 

Wes Yoder (615) 370-4700 x230. 

Wes@AmbassadorSpeakers.com 

* * * 

AGRADECIMENTOS 

Levei uma pedra para tres amigos. Era um pedago de 
pedregulho que eu havia escavado nas cavernas da minha 
experiencia. 

Esses 

tres, 

Wayne 

Jacobsen, 

Brad 

Cummings 

e 

Bobby Downes, com gentileza enorme e cuidadosa, me 
ajudaram a lascar essa pedra ate que pudessemos ver uma 
maravilha por baixo da superffcie. 



Wayne foi o primeiro a ler esta historia e se esforgou ao 
maximo para que eu a publicasse. Seu entusiasmo levou os 
outros a refinar a narrativa e prepara-la para ser 
compartilhada com uma plateia mais ampla, tanto em livro 
quanto, esperamos, em filme. Ele e Brad me ajudaram na 
edigao, acrescentando suas ideias sobre os modos pelos 
quais Deus atua. A qualidade do trabalho que voce tern nas 
maos deve-se, em grande parte, aos talentos deles. Bobby 
trouxe sua contribuigao unica em cinema para ajustar o 
fluxo e reforgar o drama. 

Muitos se ligaram a este projeto, deixando um pedago de 
sua vida dentro da historia e de como ela se desdobrou. 
Dentre esses estao Marisa Ghiglieri, Dave Aldrich, Kate Lapin 
e Julie Williams. Varios amigos me ajudaram a mexer no 
texto, especialmente nas primeiras revisoes. Dentre esses 
estao Australia Sue, Jim Hawley e Dale Bruneski. 

Ha uma quantidade de gente cujas ideias, perspectivas, 
companheirismo e encorajamento foram importantes. 
Obrigado a Larry Gillis, Dan Polk, MaryKay e Rick Larson, 
Micheal e Renee Harris, Julie e Tom Rushton e a familia 
Gunderson, alem do pessoal da DCS, meu grande amigo 
Dave Sargent, as pessoas e familias 

da 

comunidade NE 

Portland, 

e 

aos 


Closner/Foster/Weston/Dunbar em Estacada. 



O estimulo criativo inclui uma quantidade de velhos amigos 
falecidos, como Jacques Ellul, George McDonald, Tozer, 

Lewis, Gibran, os Inklings e Soren Kierkegaard. Mas tambem 
agradego a escritores e oradores como Ravi Zacherias, Anne 
Lamott, Wayn e Jacobsen, Marilynne Robinson, Donald Miller 
e Maya Angelou, para citar apenas alguns. 

Obrigado, Anna Rice, por amar esta historia e penetrar nela 
com seu dom musical. 

Voce (me) nos deu um presente incrfvel. 

A maioria de nos tern suas proprias tristezas, sonhos 
partidos e coragoes feridos, cada um viveu perdas unicas, 
nossa propria 

"cabana". Rezo para que voce encontre a mesma graga que 
eu recebi la e que a presenga constante de Papal, Jesus e 
Sarayu preencha seu vazio interior com alegria indizfvel. 

Se voce se sentiu tocado pelo assombro deste livro e quer 
ajudar a torna-lo disponfvel a outros num nivel mais ampio, 
nos o convidamos a participar do... 

Projeto Missy Nos, um grupo de leitores que se sentiu tocado 
por A cabana, estamos convencidos de que este livro merece 
ser lido pelo maior numero de pessoas possivel. Nao e 
somente uma historia envolvente e inspiradora, mas tern 
uma qualidade literaria que faz dela um presente especial. 

Oferece uma das visoes mais pungentes de Deus e de como 
ele se relaciona com a humanidade. 

Nao somente ira encorajar os que ja o conhecem, mas 
tambem atraira quern ainda nao reconheceu a presenga do 
Criador em sua vida. 



Produtores de cinema ja expressaram interesse em 
transformar esta historia em filme e farao isso depois que 
um numero consideravel de livros estiver em circulagao. A 
divulgagao boca a boca ainda e a ferramenta mais eficaz 
para que um livro como este possa causar transformagoes. 

Se voce, como nos, foi tocado pela mensagem deste livro, 
talvez ja tenha algumas ideias de como fazer que outros o 
conhegam. Oferecemos algumas sugestoes para ajuda-lo a 
compartilhar A cabana com outras pessoas. 

De o livro de presente a amigos e ate mesmo a estranhos. 
Eles estarao recebendo nao apenas uma historia 
empolgante, mas tambem um vislumbre magnffico sobre a 
natureza de Deus de uma forma raramente apresentada em 
nossa cultura. 

Se voce tern um site ou um blog na internet, fale um pouco 
sobre o livro e como ele tocou sua vida. Nao revele o enredo, 
mas recomende entusiasticamente que as pessoas o leiam. 

Escreva uma resenha para um jornal de sua cidade, uma 
revista de sua predilegao ou um site que voce frequente. Se 
voce 

tern uma loja, exponha o livro com a maior visibilidade 
possivel. Se for dono de uma empresa, considere a 
possibilidade de presentear com o livro seus clientes 
preferenciais. 

Doe o livro para abrigos femininos, prisoes, lares de 
reabilitagao, casas de repouso e outros lugares onde as 
pessoas possam ser encorajadas pela historia e pela 
mensagem. Em reunioes e encontros, fale do livro e conte do 
impacto que ele causou em sua vida. 



Voce estara prestando um grande favor aos que o 
escutarem. Para mais informagoes e ideias de como voce 
pode ajudar, conhega o Projeto Missy (The Missy Project) em 
nosso site em ingles: 

www.theshackbook.com 



